Sylvia

Ils passaient souvent tard le soir et nous discutions jusqu'à l'aube en fumant de la marijuana. Nos conversations, qui tournaient souvent autour de la littérature ou du cinéma, étaient influencées par la marijuana, ce qui les rendait à la fois passionnantes et très ennuyeuses. Comme dans les films d'Antonioni, nous tirions une étrange satisfaction de l'ennui qu'engendraient nos longues soirées enfumées d'une décontraction moribonde durant lesquelles nous refaisions le monde. La plupart du temps, Sylvia était la seule femme dans la pièce.

Malgré les milliers de propositions de travail, aucune ne m'interpellait. Je voulais faire quelque chose, pas juste avoir quelque chose à faire.

Sylvia était mince et bronzée. Ses cheveux lui descendaient à mi-dos. de longues mèches lui voilaient les yeux, donnant l'impression qu'elle était timide ou qu'elle se cachait modestement, mais aussi qu'elle était plus petite que la moyenne. Elle mesurait un mètre soixante-sept.
Janvier 1962 : «Je n’ai pas de travail, pas de travail, pas de travail. Je ne suis pas publié. Je n’ai rien à dire. J’ai épousé une folle.»