iLove

En tombant sur le post d'une cousine (une photo de sa fille sur le pot, #babyart #poo-poo-pidou), j'ai réalisé une chose étrange : je ne veux pas d'enfant. Pas absolument en tout cas. Sinon, je me connais, j'aurais déjà emprunté des itinéraires bis (...). Je ne suis pas opposée à l'idée, mais pas toute seule, non, sans moi. Cette révélation me soulage. J'ai l'intuition que ça va simplifier beaucoup de choses, à commencer par mon rapport aux hommes. Parce qu'en revanche, je ne suis pas prête à faire une croix sur mes parties de joie en l'air. Un homme, j'en veux toujours un, un grand, un poilu, un qui ronfle même."

- En tout cas, c'est très beau Anouk.
Très, très... mais passé le côté "chabadabada", on ne m'enlèvera pas de l'idée que ça fait quand même un peu chien de traîneau.

Ses lamentations croissantes commencaient à me faire douter. J'en venais à me demander si c'était bien raisonnable d'avoir des enfants. Créer des êtres qui, à chaque geste, menacent de finir aux urgences. Passer ses journées à entendre "pipi", "caca", "prout", "je pète dans mes fesses", comme si la moitié de la famille souffrait du syndrome Gilles de la Tourette. Haïr son homme parce qu'il a bourré la poubelle à couches au lieu de la vider. Parler de "grasse mat" quand on a dormi jusqu'à huit heures. Être tellement crevé qu'on fait l'amour pour ne plus avoir à le faire pendant un moment. (...) Prononcer des phrases comme "Ne mange pas les cheveux de ton frère". Hurler au supermarché. Avoir une voiture qui sent le vomi. Entendre à nouveau le bruit sec du pou qui explose sous ton ongle. Être persécuté par les vacances scolaires... Je vous jure, de loin, il y a de quoi se tâter. Et tout ça pour quoi ? Gagner une boîte à bijoux en Caprice des Fieux ? En écoutant Poca gémir et en découvrant de nouvelles nuances de violet dans ses cernes, je me suis posée la question, vraiment.

La mémoire a beau faire son tri sélectif, je n'oublie pas que j'ai aussi appris la lassitude avec Alexis. Après douze ans de caresses répétitives, on n'avait plus envie l'un de l'autre. (...) La dernière année, on a dû faire l'amour trois fois sous l'emprise de l'alcool et de la nostalgie. Quand on s'est quittés, on ne s'aimait plus. Je ne l'aimais plus. Du tout. Ça me revient maintenant. Ce desamour qui tire sur le dégoût. Trop d'Alexis. J'ai fait une crise de cœur comme on fait une crise de foie. Il a refait sa vie ? Tant mieux. Je n'en voulais plus dans la mienne. J'ai fait mon deuil, depuis longtemps, mais là où Poca à raison, c'est que cette rupture m'a traumatisée. Fracture ouverte du romantisme. Hémorragie de la confiance. Je n'ai plus jamais espéré comme avant.

On regarde la mer. C'est compliqué de s'accrocher à ses petits problèmes face au ressac imperturbable. On est obligé de relativiser, et même de se sentir confusément heureuse, serein en tous cas.

Je me rends compte que je suis devenue snob en matière de fringues. Pas d'un snobisme haute couture, non, mon banquier ne me le pardonnerai pas, mais d'un snobisme que je qualifierai de "Zadig-et-Voltairien". Quand le glissement s'est-il opéré ? Il n'y a pas si longtemps, je trouvais encore mon bonheur chez H&M (...) et puis mes goûts se sont mis à mépriser l'acrylique et à craindre le viscose qui mettait en échec tous mes déodorants. (...) Encore un signe extérieur de vieillerie.

J'ai fait une crise de coeur comme on fait une crise de foie. Il a refait sa vie ? Tant mieux. Je n'en voulais plus dans la mienne. J'ai fait mon deuil, depuis longtemps, mais là où Poca a raison, c'est que cette rupture m'a traumatisée. Fracture ouverte du romantisme. Hémorragie de la confiance, je n'ai plus jamais espéré comme avant.

Il ne se passe pas un jour sans qu'on me rappelle qu'à trente-sept ans, ma fertilité a déjà un ovaire dans la tombe.