Malo raconte les bois emplis de jacinthes bleues et de chants d'oiseauxx au retour du printemps, le bruit du vent dans les blés mûrs qui ressemble au bruit de la mer, le feu qui réchauffe la maison, l'hiver quand la neige et le froid font taire le monde.
Elle imagine les montagnes qu touchent la lune, le vertige lorsqu'on regarde en bas et les avions qui dessinent des nuages.
Il entend alors une plainte, douce comme le chant d'une baleine.
Malo vit là-haut sur la falaise. Depuis sa fenêtre, il observe la tempête. Les vagues sont immenses, la mer rugit en se brisant sur les rochers et le vent hurle en faisant vibrer la maison.