Une maison pour monsieur Biswas

"Il avait beaucoup réfléchi à cette maison et savait exactement ce qu'il voulait. Tout d'abord, il voulait une vraie maison construite en vrais matériaux. Pas de murs de torchis, pas de terre en guise de plancher, de branches pour les portes et d'herbe pour le toit. Il voulait des murs de bois, à rainures et languettes. Il voulait un toit de fonte et un plafond de bois. Il gravirait des marches de béton pour accéder à une petite véranda, puis par des portes aux panneaux de verre coloré, à un petit salon ; de là, à une petite chambre. Ensuite une autre petite chambre, après quoi retour à la petite véranda. La maison se dresserait sur de hauts piliers de béton, de sorte qu'elle aurait deux étages au lieu d'un, et la voie serait libre à des développement futurs. La cuisine serait un appentis dans la cour, un appentis soigné, relié au corps de logis par une galerie couverte. Et sa maison serait peinte : le toit en rouge, les murs extérieurs en ocre avec des parements chocolats, et les fenêtres en blanc." (p. 205 & 206)

Chaque homme, chaque femme qu'il voyait, même de loin, lui donnait un sursaut de panique. Mais déjà il s'y habituait. Ce sentiment était inhérent à la souffrance de vivre.

"Il avait commencé à attendre, non seulement l'amour, mais à attendre que le monde lui livrât sa douceur et son romanesque. Il reportait tous les plaisirs de l'existence à ce jour. Et c'est dans cet état d'âle, cette expectative, qu'il arriva à Arwacas, à Hanuman House et vit Shama." (p. 80)

Ainsi plus tard, et très lentement, en des temps plus stables, consacrés à des efforts différents, quand les souvenirs auraient perdu leur pouvoir de faire souffrir par leur charge de peine ou de joie, ils s'ordonneraient à leur place et restitueraient le passé.

"Le monde était trop petit, la famille Tulsi trop grande. Il se sentit pris au piège." (p. 91)

"Il s'en allait dans le vaste monde, pour éprouver si ce monde aurait le pouvoir de l'effrayer. Le passé n'était qu'un simulacre, une série d'incidents décevants. La vie réelle et sa douceur particulière l'attendaient. Il repartait à pied d'oeuvre." (p. 296)

"Mr Biswas n'avait ni argent ni situation. On attendait de lui qu'il devînt un Tulsi." (p. 97)

"En prenant épouse chez les Tulsi, [il était] tombé chez les barbares." (p. 452)