L'ennemie

La physionomie humaine est faite ainsi de mille petits riens à peine perceptibles, excessivement subtils et ténus, absolument insignifiants, ou bien, au contraire, d'une clarté qui aveugle, selon qu'on les regarde avec indifférence ou qu'on les observe avec passion.

Pour la première fois, elle sentait qu’elle aimait Gabri, parce que pour la première fois elle souffrait à cause d’elle. L’amour, souvent, comme une blessure, ne se révèle que par la souffrance.

Elle ne dit rien, baissa la tête avec un regard en dessous, ce terrible regard noir des enfants punis qui fait penser à l'éclair de haine impuissante dans des yeux d'esclave, et que les parents ne remarquent jamais.

« Gabri et Michette bousculaient les passants à grands coups de coude; les femmes filaient sur leurs hauts talons, la jupe écourtée jusqu’au genou, la taille démesurément allongée selon la mode de ce mois de décembre 1919.

De petits jeunes gens trop bien mis , serrés à s’étouffer dans leur pardessus à martingale , la tête découverte comme les adolescents anglais , mais le nez pincé de froid, marchaient par bandes , barrant le trottoir du large moulinet de leurs cannes » ….

Dès qu'une lueur d'intelligence s'était éveillée dans les yeux verts de Gabri, elle avait commencé à observer sa mère avec une malveillance innée et ce flair extraordinaire qu'ont les enfants pour dépister dans la vie de leurs parents le secret et l'anormal.

«  Gabri haïssait les sanglots bruyants de sa mère, sa voix perçante qui disait trop haut des choses sans simplicité , les larmes qu’elle reniflait par une longue habitude du «  Rimmel » , qui brûle les yeux quand on pleure .

Gabri avait une méfiance instinctive des peines qui s’étalaient si complaisamment . Et, avec toute l’intransigeance terrible de son âge, elle méconnaissait ce qu’il pouvait y avoir de sincère dans ce désespoir digne d’un cinquième acte de mélodrame . »

L'amour... une prison qu'on se bâtit soi-même...

Mais elle était plus captivée encore par ce qu'il taisait que par ce qu'il contait, par cette âme entrevue, insouciante et mélancolique, simple et compliquée à la fois, ondoyante, diverse ou qui paraissait telle tout bonnement parce qu'elle était étrangère

Ses dix-sept ans chassèrent bien vite l'angoisse indéterminée que les paroles de Génia avaient fait naître en elle. À dix-sept ans on est plus fort que le monde entier.

«  Par la porte entrouverte , Gabri la voyait , cette terrible miss Allan, qui écrivait sans incliner son buste roide.
Elle portait une blouse à l’ancienne mode, au col empesé , haut comme un carcan ; un lorgnon chevauchait son nez .
Elle ressemblait à une jument.

Gabri la détestait. Mais qui donc Gabri ne détestait - elle pas ?
Elle vivait dans un état de haine perpétuelle, rageuse et triste ….. »