Geneviève de Gaulle, les yeux ouverts

La vérité, ce n’est pas forcément ce que les gens attendaient au sortir de la guerre.

Comprendre une situation qui vous écrase, démonter ses ressorts, envisager dans tous ses détails une situation apparemment désespérée, c’est une puissante source de sang-froid, de sérénité et de force d’âme.


(Germaine Tillion)

« La vie gagne toujours », dit simplement Germaine [Tillion].

L'Espérance est une petite fille de rien du tout
Qui est venue au monde le jour de Noël.
C'est cette petite fille pourtant qui traversera les mondes
Cette petite fille de rien du tout,
Elle seule, portant les autres, traversera les mondes révolus.

Charles Péguy, Le porche du mystère de la deuxième vertu.

— Voulez-vous m’épouser ?
Geneviève vient de le demander en mariage en plongeant son regard dans le sien, et Bernard Anthonioz accuse le coup. Il se demande s’il a bien entendu, bien compris.
« L’honneur, c’est comme l’amour, disait-on dans la famille de Gaulle en citant Bernanos, c’est un instinct. »

Comme le matin où, jeune étudiante à Rennes, elle a arraché le drapeau allemand sur le pont Saint-Georges parce qu’il était inacceptable de le voir flotter au vent de France, son instinct a dit à Geneviève de Gaulle que ce jeune homme au regard intense et aux doux yeux bruns était celui qu’elle aimerait toujours. Alors sans hésitation ni calcul elle a fait sa demande. Maintenant, une inquiétude voile son regard fier. Que va-t-il répondre. Et s’il refusait ? Car le jeune homme reste muet.
Troublée, elle ne voit pas à quel point elle l’a déstabilisé. Ils se connaissent depuis peu, et s’il éprouve déjà des sentiments à son égard, il est moins rapide qu’elle sur ce genre de question. Les mots ne viennent pas. Un vent glacial siffle à leurs oreilles et les passants pressent le pas sur ce pont du Mont-Blanc au beau milieu duquel ils se sont arrêtés. Les voitures filent à vive allure. Il voudrait qu’elle parle pour sortir de cette situation. Mais Geneviève ne bouge pas, ne baisse pas les yeux. Elle attend. Garder une telle fermeté en pareille situation n’est pas donné à tout le monde.