Un suicidé sur quatre laisse une lettre. Cela signifie que trois sur quatre n'en laissent pas. La probabilité qu'il n'en laisse pas reste donc la plus forte. De toute façon, la plupart de ces lettres sont des parodies de lettres. Leur banalité est gênante. Si notre denier acte de communication avec le monde doit avoir la banalité de ces lettres, il y a vraiment de quoi se suicider.
Mon père a émis l'hypothèse que beaucoup de gens, ni totalement chanceux ni totalement obtus, ont appris ) être impuissants. C'est ainsi qu'une énorme proportion de la société vit au jour le jour. Quoi que tu en penses, cela vaut aussi pour ceux qui comprennent le monde t qui ne font rien pour le changer. Ils ne tentent rien parce qu'ils se sentent impuissants.
Après toutes nos lectures et toutes nos conversations sur les saints et la sainteté, mes amies d'adolescence et moi étions toutes tombées d'accord avant même de quitter l'école ; ça ne valait pas le coup nous ne voulions pas être des saintes, aucune d'entre nous. L'effort requis tait trop important et la récompense, d'après c que nous pouvions en juger depuis notre très terrestre école catholique, était trop maigre.
Quand vous partez vous n'envisagez pas la possibilité qu'en laissant derrière vous ce que vous avez connu de meilleur, vous ne connaîtrez jamais rien de mieux.
- Le souvenir d'un engagement affectif intense n'est pas douteux au seul motif qu'il est intense.
... j'ai vu des hommes qui prétendaient être les plus forts, mais je n'en ai jamais rencontré qui prétendaient être les plus tristes.
- Dans ce qui vous est arrivé, qu'est-ce qui vous humilie ?
) Il n'y a qu'un psychiatre pour poser un question pareille après m'avoir écouté raconter tout ça. C'est une vocation, sans aucun doute. Vous êtes assis là, séance après séance, à consigner des notes dans votre cahier... Seigneur !"
- Ange, je t'ai aimée. Mais j'étais amoureux d'elle.
- Seule ? Ange ,tu peux me croire, tu es seule. La plupart des gens sont seuls? Pour ne pas être seule, il faut établir un lien avec l'autre, et l'autre doit établir un lien avec toi J'insiste, vraiment se lier l'un à l'autre. Ce que j'entends par là, c'est que quelqu'un doit accomplir l'effort émotionnel et intellectuel de t'accompagner quand tu affrontes les vagues inlassables de la crainte et de l'espoir, de la douleur et du plaisir, du doute et de la certitude qui emplissent l'océan de l'expérience humaine.
Ce que disait Simon, sa manière de s'exprimer, la sonorité de ses mots quand ils étaient modelés par sa voix me donnaient la sensation d'avoir vécu toute mon existence antérieure dans un profond sommeil, interrompu e temps à autre par un cauchemar.