Seigneur, ayez pitié de moi!

Pouvez-vous imaginer cela ? Un homme, un géant, rompu à l'escrime, à l'équitation, à la course automobile, cultivé, tout à fait à la page, au fait des découvertes scientifiques, et il est là, devant moi, et tremble, parfaitement, il tremble et a peur de la lune.

On peut aisément accroître sa fortune, quand on a une femme chez soi qui sait tenir sa maison et vous seconde en toute chose.

L’occultisme fait aussi partie de la culture.

Voilà, maintenant tu le sais, et je crains seulement que les autres aussi n’aillent bientôt le savoir, les voisins, parce que vous, les femmes, vous ne pouvez pas garder un secret pour vous. Quel fou j’ai été. Qui veut vivre en paix doit savoir tenir sa langue, a enseigné saint Pierre.

Souvent, ça réussit au bout du troisième ou quatrième essai. La chance – bien sûr, c’est aussi un peu une question de chance. Et parfois la psychologie peut aider aussi : lorsqu’on connaît l’expéditeur et le destinataire, on peut deviner de quelle clé de chiffre ils sont convenus entre eux. Mais le principal : la concentration, une pensée claire et méthodique. J’ai peu dormi ces derniers jours. Se reposer. Se reposer pendant une minute. Il y a encore assez de temps.

Cet ancien colonel Volochine voulait mourir. La vie lui était devenue un fardeau. Jour après jour, cette même douleur, ancrée dans sa poitrine ; la nuit, il ne pouvait pas trouver le sommeil. C’était quelqu’un de dur, dur avec lui-même, dur avec les autres. Ce n’est que lorsqu’il pensait à elle qu’il se sentait petit et faible. Il s’était passé du temps depuis qu’il avait appris la nouvelle, dix mois, presque un an. Rien n’avait changé. Il ne pouvait toujours pas s’empêcher de penser à elle, il y avait toujours cette douleur lancinante dans sa poitrine, cette douleur qui ne voulait pas cesser.
Il avait dix-huit ans de plus que sa femme. Elle s’appelait Iéléna Petrovna. Elle était si gaie, si jeune et insouciante, elle traversait la vie comme si c’eût été une verte prairie.