La Mémoire des mers

On pourrait croire qu'on a de la chance, quand on en revient de la mer. Mais ce n'est pas le cas. Quand on en revient, on est quelqu'un d'autre.

Le temps est tout ce que nous avons, mais sa définition nous échappe. Sa mesure n’en demeure pas moins l’un des plus grands accomplissements de l’humanité.

Le froid et la solitude sont fondamentalement similaires. On ne les supporte que bien équipés.

Le froid et la solitude sont fondamentalement similaires. On ne les supporte que bien équipés.
Les plus faibles n'y survivent pas.

Au début, nous parlions sans arrêt, et c'était pourtant le moindre de nos modes de communication. Nous restions couchés l'un contre l'autre, tels des poissons sur la terre ferme, essayant de sautiller tout doucement vers la mer en espérant qu'il ne soit pas trop tard.
Nos corps se connaissaient et se reconnaissaient comme le font deux semblables. Mais tu n'as jamais été mon semblable, tu étais autre chose. Chaque fois je me retirais, et tu ne revenais pas vers moi.
Tu attendais en paix, là où nous avions commencé à construire un nid, tu attendais mon retour. Tels les phoques avec leurs pattes, nous creusions le nid avec nos mains de mammifères sous-développés, avec une lenteur désespérée, à tâtons. Mais avec quelle confiance, avec quelle foi dans la solidité du nid !

On dit que les voies maritimes sont des lignes mondiales tracées dans l'eau. Pour beaucoup de gens, la mer évoque la liberté, le champ des possibles. Une continuité sans fin. Le bonheur.
Mais moi, je sais. Je sais que tout en surface n'est qu'illusion. En s'approchant, on voit que la mer est inconnue.

Il y a plus d'une façon de mourir sous la mer.

J’ai consulté les ouvrages d’Arvid.
L’un deux disait que… les baleines deviennent sourdes (lors des forages pétroliers). Et que cela modifie leur comportement. Du coup, elles risquent de se perdre. De s’éloigner de l’endroit où elles devraient être, où elles croient être. Et elles échouent sur le rivage.

La mer ne porte pas, elle détruit.

Selon ma grand-mère, on n'a que deux possibilités dans la vie : s'évaporer dans l'air ou se fondre dans la mer.