La Jeune Fille aux oracles

C’était le visage d’une étrangère, un visage que je reconnaissais à peine sous la poudre blanche et avec ces sourcils hauts dont l’arc avait été volontairement accentué : l’apparence d’un très grand âge cachée sous le masque de la jeunesse. C’était beau, d’une certaine manière, mais totalement inattendu. (...)
On eût dit que j’arrivais du siècle précédent, vieille femme préservée par un terrible et secret artifice qui lui avait donné l’apparence de l’éternelle jeunesse. J’étais absolument enchantée. Une femme mystérieuse. Une nouvelle femme. — Incroyable. Le Sage secoua la tête en me considérant. Puis il se tourna vers la Voisin avant de poser de nouveau les yeux sur moi. Le regard noir de la sorcière brillait de plaisir tant elle était fière de son œuvre.

Chapitre 11

— Ma fille, votre présence m’est un soutien et une consolation. Reprenons, voulez-vous, au Livre X ; rappelez-moi d’abord comment Aristote définit le vrai bonheur ?
— Aristote nous dit que le vrai bonheur se trouve dans la contemplation, tandis que l’idée commune du bonheur, synonyme de plaisir ou d’amusement, est entretenue par les cours des tyrans.
— Vous apprenez vite ma fille. Continuez la lecture. Et je continuai à lui lire dans l’Ethique à Nicomaque tout ce qui se rapportait au bonheur fondé sur les activités vertueuses ; il hochait la tête quand j’arrivais à un passage qu’il goûtait tout particulièrement, et souriait de son sourire ironique quand je lisais que les esclaves pouvaient apprécier des plaisirs physiques sans être pour autant considérés comme heureux. Je ne comprenais jamais vraiment ce qu’il voulait dire à l’époque, alors que, maintenant que j’ai vieilli, je ne comprends que trop bien avec quelle clarté il voyait alors le monde.

Chapitre 5

Père, comme je devais l’apprendre plus tard, avait connu une rapide ascension sociale en tant que financier sous la protection de Nicolas Fouquet, le surintendant des Finances, mais il avait perdu toute sa fortune et sa liberté avec la déchéance de celui-ci. Son visage conserva à jamais la pâleur des prisonniers de la Bastille, et son cœur un dégoût profond pour la Cour et ses intrigues. Il avait été obligé de vendre ses bureaux et vivait à présent des maigres revenus que lui rapportait une petite propriété à la campagne qu’il avait héritée d’un oncle. De ses années en prison, il ne garda qu’un penchant pour la philosophie et un vif sentiment de répugnance à l’idée de retourner à la haute finance. Le bruit courait qu’il avait caché de l’argent à l’étranger, à l’abri de Colbert, le contrôleur général du roi, mais Père ne s’en ouvrait jamais.

Chapitre 2

Les odeurs somptueux du dîner qui se préparait me rendaient folle, car nous avions commencé à jeûner en prévision de la communion de la messe minuit. Il faut savoir, en effet, qu'en ces temps de corruption, où les libertins ne se confessaient qu'au seuil de la mort, et les soldats et les libres penseurs presque jamais, les sorcières de Paris ne manquaient jamais la messe. Seuls le roi et sa cour les égalaient dans leur stricte observance. Celles-ci comme ceux-là ne connaissaient pourtant rien aux Saintes Écritures et croyaient plus au diable qu'en Dieu. Mais dans la mesure où sans Dieu il n'y a pas de diable, les sorcières rendaient hommage à celui qui était en haut pour mieux adorer celui qui était en bas.

Alors que je sortais de l'hôpital par la rue du Marché-Palu, j'entendis des pas derrière moi. J'accélérai l'allure et traversai le parvis de Notre-Dame où le bruit des pas se fondit dans les clameurs de la rue et le bruit des attelages sur les pavés. Cependant, au tremblement que je ressentais dans tout le corps, je sus que celui que me suivait était toujours là, derrière.

On m'a souvent demandé à quoi ressemblait un dîner de sorcières. Est-ce qu'elles se nourrissent de chair humaine? Est-ce qu'elles arrivent à califourchon sur des balais? Ce ne sont là que des préjugés de la part de ceux qui ne savent pas.

Pourquoi les gens persistent-ils à pactiser avec le diable? si Dieu n'existe pas, alors le diable n'existe pas non plus, et tout n'est que perte de temps et sottises. Mais si Dieu existe, pourquoi un être sensé voudrait-il avoir affaire à un être de second ordre tel que le diable? Cela va non seulement à l'encontre de la logique, mais c'est de mauvais goût.

Une belle silhouette ou un joli profil, chez un homme ou une femme, étaient un avantage, mais un petit avantage ; la rumeur d'un héritage ou la réputation d'avoir de la chance au jeu étaient préférables. Mais rien ne valait un quelconque lien avec le roi, aussi ténu soit-il. Dans cette perpétuelle lutte pour être vu, pour être le sujet de commérages pendant au moins cinq minutes, il n'y avait pas meilleur atout que d'être une femme de cent cinquante ans qui savait lire l'avenir dans l'eau et pouvait accepter de se séparer d'un pot de sa crème de jouvence.

-Je vois un magnifique avenir pour vous, dit-elle. Les devineresses qui scrutent l’eau pour en tirer des présages font rage en ce moment, et elles sont invitées dans les meilleurs cercles. Bien sûr, les images en elles-mêmes ne valent pas grand chose, mais je vais vous apprendre l’art de les interpréter, je vais vous initier à la physionomie et vous expliquer comment rendre des oracles. Avec votre langage érudit, vous irez partout.

Mère paraissait satisfaite : elle aimait faire affaire là où la clientèle était nombreuse et distinguée. Et c’est ainsi que, sans s’en rendre compte, elle franchit la frontière invisible du royaume des ténèbres.