J'ai vu, de mes yeux vu, tout à l'heure, dans la lunette du télescope, un ciel semblable à celui que devaient se représenter les peuples de l'Antiquité et du Moyen-Âge...Une voûte céleste opaque, comme la peau d'un gigantesque oignon, s'abaissant sur les horizons, et sur laquelle de minuscules étoiles sont accrochées comme une guirlande sur un sapin de Noël... Mais le plus étrange, le plus insensé, c'est encore la Lune ! Car sur son disque minuscule, j'ai parfaitement reconnu la silhouette de l'"Hommes aux fagots" de nos plus anciennes et stupides légendes !
- ... Et pas une voiture ! A croire qu'il ne passe jamais personne sur cette route !...
- Noël ne doit pourtant pas être bien loin !...
- Noël ?!
- La capitale régionale.
- Oh, ce n'est en fait qu’un gros bourg !
[Dialogue entre Jan et Blanche]
- Il m'est très difficile de concevoir un ciel comme celui-ci... Un ciel comme un chapiteau de cirque, susceptible de pendre, faire des plis, se déchirer...
Sait-on seulement ce qu'il y a derrière ?
Par cette déchirure, on doit pouvoir voir ce qu'il y a de l'autre côté... Cela aiderait peut-être à comprendre ce qui se passe ?
- De l'autre côté du ciel, Jan, il n'y a rien... Rien qu'un lieu d'infini silence et d'infinie pénombre...