La multitude est l’homéopathie du divin.
Comme au théâtre, et comme au cinéma, l’haleine renfermée des spectacles. Une très mauvaise idée de rencard : la salive se tarit, on traîne encore les jus de son dernier repas et le « t’as trouvé ça bien ? » en sortant de la salle sent toujours le périmé…
Le matin, c’est de 4 heures à 9 heures. Après, c’est rien qu’une sorte de midi filasse. Après 9 heures, ça ne ressemble à rien. Les gens sont déjà lavés, maquillés, habillés. On ne trouve plus rien qui concerne l’authenticité ni le jus des corps. Alors que la concierge qui sort les poubelles à 6 heures, encore en robe de chambre, voilà un moment de vérité !
En un quart d’heure, le vin n’était plus qu’un souvenir qu’on lisait sur les joues. On commentait sa propre haleine en léchant les croûtes en présence ; on applaudissait dans sa gorge les bribes d’esprit.
Il étrangla Carole doucement, en la menaçant de serrer plus fort si elle ne se déshabillait pas. Elle enleva donc son pantalon et son string, que Sébastien regarda avec déception. Un string argenté avec des strass en plastique un peu décollés. Il y avait quelque chose de vraiment minable à voir ce string vulgaire glisser doucement, s’écraser sur la moquette avec l’étiquette Made in Turkey fièrement dressée… Sébastien s’étonnait de remarquer tout ça, précisément dans cette situation, lui qui s’était toujours demandé ce qu’il pouvait se passer dans la tête des violeurs, des tueurs, des fous. Pour un détail, tout pouvait s’écrouler et le crépi jaune, les coussins à l’imprimé « Cocooning » et une affiche de « La Môme » gueulaient maintenant toute la tristesse piteuse d’un quotidien middle-class.
Parfois, il pensait qu’il devrait tout quitter, travail et pays. Tenter sa chance ailleurs et se jeter dans la vie. Il y pensait généralement après certaines lectures… ça durait le temps du livre puis il se remettait à préparer ses affaires et prendre sa douche avant d’aller se coucher.
Au fond, Carole, je suis chrétien. Au moins d’une certaine façon. Le soir, je me signe au moment du coucher. Pas de prière, juste un haut/bas/droite/gauche. Plus jeune (= petit con), je trouvais que cela ressemblait aux codes à suivre sur le pad de la Playstation pour débloquer des bonus. (haut/bas/droite/gauche XXX) pour jouer avec plus d’argent, l’invincibilité, des vies illimitées ou ce genre de choses…