Une seule fois (ou presque)

Ma synesthésie m’a endurcie rapidement et j’ai créé une bulle protectrice autour de moi. J’écarte quiconque sur mon passage et je marche droit devant moi sans hésitation. C’est la seule manière pour moi de m’en sortir. Si j’avais commencé à hésiter, je me serais fait avaler toute crue. J’aurais arrêté de me plaindre auprès de mes parents qui m’auraient laissée à l’école au lieu de m’inscrire à des cours par correspondance, j’aurais autorisé les gens à m’interpeller, même ceux qui me faisaient mal, j’aurais suivi les règles de la bienséance et je serais finalement devenue complètement folle.

Ma vie professionnelle exige de ma part du temps, de la concentration et de la passion au sacrifice de ma vie privée. Je ne peux pas faire entrer quelqu’un dans ma vie d’une manière stable et durable parce que les grandes histoires d’amour finissent toujours par devenir trop envahissantes. Je n’ai cependant rien contre les relations de courte durée sans prises de tête.

J’ai, depuis mon adolescence, réfléchi à un métier pouvant s’effectuer seule sans pour autant être constamment enfermée. Je veux de la tranquillité et en aucun cas devenir folle à lier. Je me suis formée pour être détective privé. Les couples volages n’ont qu’à bien se tenir ! Non pas que cela m’importe réellement, non, mais je dois bien faire quelque chose pour survivre. Sans compter que cela me permet de manipuler mon appareil photo, auquel je suis totalement accro.

Jeannette a le syndrome de Gilles de la Tourette. Impossible à contrôler, elle hurle parfois des insultes sans le vouloir et est toujours embarrassée par ces incontrôlables grossièretés. D’après les renseignements que j’ai tirés sur cette maladie, ces insultes incontrôlables se manifestent surtout en cas de stress ou de colère. Je crois que Jeannette est souvent dans l’un des deux cas sans que je ne sache exactement pourquoi. La plupart du temps, cependant, il s’agit seulement de tics. Pendant quelques minutes, par exemple, elle cligne des paupières de manière appuyée et répétitive.

Les gens la prennent souvent pour une hystérique, ce qui rend sa vie sociale aussi pauvre que la mienne. Pourtant, lorsque l’on connaît Jeannette, on se rend compte qu’elle est d’une incroyable gentillesse.

Je suis préparée à entendre sa voix. Je sais que cela peut être douloureux mais je n’ai rien imaginé de tel. Depuis que je suis enfant, j’ai un dysfonctionnement neurologique, une synesthésie bimodale. C’est une particularité rarissime qui associe deux sens. Généralement, un son provoque une couleur ou la lecture des mots est associée à divers goûts. Des choses originales qui peuvent parfois faire rêver certains. Moi, il a fallu que j’associe le son – plus précisément les voix – au toucher. Sauf que, dans la vie, cela devient vite oppressant, voire désagréable.

Qui peut bien frapper un dimanche soir à vingt et une heures ? Chez moi qui plus est ! Ce n’est pas comme si j’attendais quelqu’un ou que j’étais très sociable ! Personne dans la résidence, à part Jeannette, ne m’approche. Et encore, Jeannette le fait la moitié du temps par moyen interposé : vive la technologie !