Pleine terre

Ils pensaient que ce qui faisait le grand drame du monde n'était pas les fausses victoires mais l'incapacité des imposteurs à s'en contenter.

Sans doute ne part-on jamais que pour cet unique motif, pensa-t-il, opérer un rapprochement entre ce qui a été ébauché et ce qui est advenu, tenter une illusoire conciliation entre l'immensité des aspirations premières et la réalité d'une existence dégrossie au rabot – une vie comme un théâtre où l'on gesticule à l'étroit sur une scène semée d'esquilles alors qu'on avait entrepris de jouer pieds nus sous les étoiles.

Il noircissait les pages du petit carnet
Il écrivait. Il combattait à mains nues.

Car Jacques Bonhomme avait eu un cheptel et des terres. IL avait eu un endroit où, chaque aurore et chaque crépuscule, il se sentait chez lui au point de se confondre avec le jour, avec la nuit.
Qu'avait-il esquivé qu'il ne fût capable d'affronter ? Qui avait-il réellement fui ? Les fonctionnaires d’État, les ombres bleu marine, les blouses blanches auxquelles on avait voulu le livrer en prétextant qu'il avait perdu la raison ?

Ils m'ont appris qu'il ne faut pas confondre la révolte et la rage, que l'une bâtit et que l'autre saccage.

il était plus délicat et infiniment plus risqué de s’attaquer aux dérives des grands groupes industriels que de sanctionner un petit paysan parce qu’il n’avait pas déclaré dans les délais les naissance de ses veaux.

On est bien dans l'air des crépuscules, on a l'impression de faire partie du soir.

C'est toujours comme ça, les premières fois, ça met toujours de l'eau dans les yeux. Et si les jours ne sont pas contraires, tout ce qui se forme ensuite se nourrit à cette première source. Jacques le disait bien mieux que moi, avec un grand mouvement de main et un petit tremblement dans la voix, Il faut laisser jaillir les sources, sans quoi les vergers ne nourrissent plus que le souvenir des oiseaux.

Puis je l’ai prononcée d’une seule traite, la phrase d’Orwell, Un peuple qui élit des corrompus, des renégats, des imposteurs, des voleurs et des traîtres n’est pas victime, il est complice.

La houle noire des forêts
Elle saisissait les hommes sans prévenir sitôt qu'ils quittaient les derniers hameaux. Elle les ensauvageait, les forçait à désapprendre la langue commune, leur enseignait le jargon des bruissements , des couinements, des dévalements, des craquements d'os et de branches.