Ali et Nino

« […] Je supporterais aussi peu l'Europe que toi l'Asie. Restons ici, à Bakou, où l'Asie et l'Europe s'interpénètrent insensiblement. Je ne peux pas aller à Paris, il n'y a pas de mosquée là-bas et pas de Seyd Moustafa. Il faut que je puisse de temps à autre me délecter de l'âme asiatique pour supporter tous ces étrangers qui viennent chez nous. À Paris, je te haïrais comme tu m'as haï après la fête de Moharrem. Pas tout de suite, mais à un moment quelconque, après un carnaval ou après un bal, je commencerais soudain à te haïr à cause du monde étranger dans lequel tu voudrais me forcer à entrer. C'est pourquoi je reste ici, quoi qu'il puisse arriver. Je suis né dans ce pays et je veux y vivre et y mourir.
Elle se tut pendant tout ce temps. Lorsque j'eus fini, elle se pencha vers moi et sa main caressa mes cheveux.
- Pardonne à ta Nino, Ali khan. J'étais très sotte. Je ne sais pas pourquoi je pensais que tu pourrais changer plus vite que moi. Nous restons ici et nous ne parlons plus de Paris. Tu conserveras ta ville asiatique et moi, la maison européenne. » (pp. 319-320)

Dans les temps anciens, il y avait beaucoup plus de sots qu'aujourd'hui. Les sots canalisaient les fleuves au lieu de construire des puits du pétrole et l'on pillait les étrangers alors que ce sont eux qui nous pillent maintenant. Autrefois, il y avait beaucoup plus de gens heureux.

Marche à travers Tiflis. Tu vois les femmes voilées? Non. Tu sens l'air de l'Asie? Non. C'est un autre monde. Les rues sont larges, les âmes droites. Je me sens intelligente quand je viens à Tiflis Ali Khan. il n'y a pas ici de fous bigots comme Seyd Moustafa, ni de sombres individus comme Mehmed Haidar. La vie ici est gaie et facile.

Un mur très raide nous sépare des Russes. Ce mur est la montagne caucasienne.Si les Russes remportent la victoire, le pays deviendra complètement russe. Nous perdrons nos églises, notre langue, notre spécificité. Nous deviendrons des bâtards de l'Europe et de l'Asie, au lieu de représenter le pont entre les deux. Non, quiconque se bat pour le Tsar combat contre le Caucase.

Une femme en tablier blanc s'approcha du lit. Elle me tendit un maillot et j'y vis un petit jouet tout ridé, avec des doigts minuscules et de grands yeux inextressifs. Le jouet pleurait et avait un visage crispé.
- Comme elle es belle, fit Nino, ravie - et elle étendit les doigts en imitant les mouvements du jouet.
(...)
Quelqu'un me fit sortir de la chambre. Des regards curieux m'effleurèrent et mon père me prit par la main. Nous allâmes dans la cour.
- Faisons un tour à cheval dans le désert, proposa-t-il, Nino va bientôt s'endormir.
Nous nous mîmes en selle et partîmes d'un gaplop sauvage à travers les dunes jaunes. Mon père dit quelque chose, et j'eus du mal à comprendre qu'il essayait de me consoler. Ke ne comprenais pas, car j'étais fier d'avoir une fille endormie et toute ridée, le visage songeur et les yeux inexpressifs.

Le désert est comme la porte qui mène à un monde mystérieux et insaisissable. LA poussière et le cailloux tourbillonnent sous les sabots de mon cheval. La selle est douce comme si elle était bourrée de plumes. C'est une selle cosaque venue du Terek. Sus cette selle, un cosaque peut dormir, s'allonger, se tenir debout. Les fontes contiennent tout ce qu'il possède. Une miche de pain, un bouteille de vodka et des pièces d'or volées dans les villages des Kabardes.

Le Géorgien est pareil à un noble chevreuil perdu dans la forêt vierge sociale des peuples. Aucune autre race de l'Est n'a cette grâce dans les mouvements, cette ivresse joyeuse de la vie et le saint plaisir de ne rien faire.

« […] Toi et tous ceux qui se sont battus avec toi, vous n'êtes plus des Asiates. Je ne hais pas l'Europe. Elle m'est indifférente. Tu la hais parce que tu en portes une part en toi-même. Tu as fréquenté une école russe, tu as appris le latin, tu as une femme européenne. Es-tu donc encore un Asiate ? Si tu avais vaincu, tu aurais toi-même, sans le vouloir, introduit l'Europe à Bakou. Peu importe que ce soient nous ou les Russes qui construisent les nouvelles autoroutes et édifient les nouvelles usines. Rien d'autre n'était possible. On n'est pas un bon Asiate, et de loin, quand on tue de nombreux ennemis avec cette trop grande soif de sang.
- Alors, quand l'est-on ?
- Tu es à moitié européen, Ali khan, et c'est pour cette raison que tu me poses des questions. Cela n'a aucun sens de te l'expliquer car seules les choses du réel agissent sur toi. Ton visage est tourné vers la terre. C'est pourquoi la défaite te fait souffrir et que tu montres ta douleur. » (p. 243)

- Tu vois, commença Dodiko sans terminer sa phrase - car tout était contenu dans ce "tu vois" ; la fierté des bains soufré de son pays, la compassion pour un étranger que l'hospitalité géorgienne avait fait s'effondrer et l'assurance affectueuse au sein de la famille que, lui, Dodiko, manifestait une totale indulgence pour un cousin musulman.

Je sais , Ali Khan , tu veux te marier.
Je sursautai , stupéfait ; j'avais l'intention de lui parler des fondements d'une organisation de jeunes scouts qui suivait les principes de l'islam chiite mais il avait déjà pris les manières d'un pasteur des âmes .D'où sais-tu que je veux me marier et en quoi cela te regarde-t-il?
Je le vois dans tes yeux et cela me concerne tout à fait. Tu veux épouser Nino qui ne m'aime pas et qui est chrétienne .