Et Mathilde danse

Elle la protège, la cajole, lui offre des livres. D'entre ceux ci, il en est un, tout petit, que Carole lira cent fois, qui la suivra partout, auquel elle vouera un véritable culte : le petit prince.

Mathilde, c’est une grande, une femme. Elle a dix-huit ans. C’est la seule fille du groupe, oui, mais quelle fille. Toujours gaie, enjouée, pleine d’idées… et tellement belle ! C’est bien simple, tout est beau chez elle : ses cheveux, ses longs cheveux frisés, clairs, parsemés de fils roux, comme du cuivre, qui accrochent la lumière, jettent de l’or dans ses boucles ; ses yeux, ses grands yeux chamois, où l’on voudrait se graver à jamais, attendre que ses lourdes paupières bombées se ferment pour partager ses rêves, ses secrets ; tout, son nez, son menton, l’ovale de son visage, ses lèvres, pâles et épaisses, pointées vers le bas, un peu tristes mais toujours prêtes à sourire, cette bouche qui semble si douce, qui pousse au baiser.

Et si l’amour que j’avais porté à Justine, sur lequel s’était édifié notre couple, cette famille aujourd’hui disloquée, n’avait jamais été qu’un leurre, le misérable et dérisoire alibi d’un cœur pour continuer à battre ? Se pourrait-il, alors, que l’origine de tout ça se résume à huit lettres, trois syllabes, un prénom prononcé la veille et dont l’écho me martelait les tympans comme un tambour de brousse ?

On ne devient pas policier par hasard. Ce ne sont pas la sécurité de l’emploi, la “gamelle”,qui motivent des hommes à choisir ce métier.

La police, et c’est heureux, n’a pas vocation, ni les moyens, de s’immiscer dans la vie de chacun pour en éclaircir les zones d’ombres, identifier et démêler les drames individuels. Aussi, tout bon flic qui se respecte aurait adopté la position de Legrand. Tout comme je l’aurais fait, en d’autres circonstances.

L’expérience, la déformation professionnelle, diraient certains, l’expérience, surtout, m’avait appris que la surface de tout individu cachait non pas une autre vérité, mais sa vérité.

Puis, direction la salle de bains où, dans la baignoire sabot d’origine, je pris une bonne douche froide. Rien de tel pour vous remettre les idées en place et, surtout, les rafraîchir. J’en avais bien besoin.

Nos rires, nos joies, nos drames, les heures intensément folles, les autres, terriblement angoissantes, les instants de communion totale, de fusion absolue que nous avions vécus, nos déchirements, nos embrasements, notre bonheur immense à la venue de Juliette, de Julien, où tout cela était-il passé ? Était-il possible qu’il n’en reste rien que de vieux souvenirs, comme ces photos ensoleillées, bien rangées dans des albums qu’on n’ouvre jamais et qu’on finit par oublier au fond d’un placard poussiéreux ?

Les poètes, les écrivains, ceux qui savent dire les émotions, mettre en mots les frémissements de l’âme, noirciraient des pages et des pages avec la flotte un peu salée qui me brouillait les yeux, mouillait mes lèvres.

Chaque détail avait été, au fil de leur apparition, une épreuve, une révélation. Un peu, je suppose, comme ce que doivent éprouver des archéologues travaillant sur un site et pressentant, à chaque coup de pinceau, qu’ils sont en train de faire la découverte, celle dont ils ont toujours rêvé, qui est à l’origine de leur vocation. Un espoir mêlé de crainte, un soulagement et une souffrance.