Les derniers flamants de Bombay

Debout au bord de l’eau, elle laissa les vaguelettes lécher ses chevilles et la soie du sable glisser sous ses pieds ; ses orteils se recroquevillèrent de plaisir.

Une brise désinvolte, chaude et paresseuse, agitait les cocotiers et faisait bruire leurs longues palmes

Il avait fui Shimla et adopté Bombay pour se débarasser de son passé. Dans la mégapole, il s'était épris d'amour et d'amitié. Lorsque le monde lui avait éclaté à la figure, il avait fui en Angleterre pour se faire refaire une peau épluchée par ce qu'il avait en son for intérieur, fini par baptiser "ces évènements bizarres qui se sont déroulés à Bombay".

Karan n'avait jamais rien vu de semblable aux vasières de Sewri : sur cette vaste étendue criblée de cratères, d'immenses mares emplissaient les creux des ondulations de la terre saturée d'eau. Cela lui rappela les premières photos du sol lunaire. Dans la douce lumière d'un jour nouveau, des flamants jusqu'à l'horizon, sur leurs échasses, avec leurs grandes ailes aux plumes dentelées, rose fébrile à la pointe ; avec leurs becs recourbées en crochets de pirate, ils perçaient avec diligence le lilmon et piochaient l'air de leurs cris d'oie peu mélodieux.

Dans la splendeur pointilliste des images: un homme démantelé. La flaque de sang. Un soupir, un regret. Pour saisissantes qu'elles fussent, Rhea savait ce qui manquaient à ces photos: Karan avait peint autour d'un vide, il n'avait pas peint le vide.

En arrivant à Bombay, j'ai décidé de constituer des archives énormes, vraiment originales... des choses les plus insignifiantes. La mousse dans le quartier des lavandiers, Dhobi Talao. Le claquement de la queue d'un cheval galopant tôt le matin sur le champ de courses de Mhalaxmi. Les balustrades poussiéreuses d'immeubles décatis de Kala Ghoda. Tout doit pénétrer mon objectif et aller se loger dans cette espèce de bibliothèque permanente... Afin d'y parvenir, si je devais détruire les murs et briser les vitres, je le ferais pour tout voir : brut, effroyable, parfait... J'espère créer des archives épiques de Bombay...

[...] ... - "Pourquoi [Zaïra] n'a-t-elle pas engagé un garde du corps ?

- Samar et moi avons essayé de la convaincre de le faire, mais elle considérait ça comme une intrusion dans son espace privé. Elle détestait la proximité sous toutes ses formes ; je ne crois pas non plus qu'elle ait pris la juste mesure de sa popularité.

- Mais elle était immensément célèbre en Inde !

- Ils lui ont même construit des temples.

- Non ! C'est ouf !

- En parlant d'ouf ... A la télé, hier soir, un homme politique a avancé une explication inédite du drame. Il a prétendu que Zaïra avait poussé son assassin au meurtre en se montrant dans un bar vêtue d'"une robe indécente, le dos nu."

- Tu plaisantes !"

Léo poussa un soupir. La naïveté de Sally le hérissait mais elle aiguisait aussi son appétit : c'était précisément le genre d'ignorance qu'il avait espéré combattre dans son livre. L'homme politique en question, dit Léo, était membre du Parti du peuple hindou. "On l'a sans doute envoyé au front pour sauver la peau du ministre Prasad [père de l'assassin de Zaïra]. La théorie selon laquelle la "robe indécente" de Zaïra aurait causé sa mort cadre parfaitement avec le point de vue moralisateur du parti.

- C'est l'idée la plus saugrenue que j'aie jamais entendue ! Même nos Républicains grand teint [aux USA] ne vont pas jusque là !

- Oui, mais nous sommes en Inde, chérie. Cet homme politique ne croit sans doute pas un instant à ce qu'il raconte. En douce, il dirige probablement un empire du porno, mais pour la galerie, rien de tel que de jouer les vierges effarouchées. ... [...]

[...] ... Le petit ami de Samar, Léo Mac Cormick, venait de demander à la jeune auteur [Mantra] son opinion sur les récentes manoeuvres du gouvernement réactionnaire de l'état du Maharashtra [dont Bombay est la capitale] visant à rebaptiser Bombay en "Mumbaï", sa façon de donner à la mégapole un coup de badigeon.

- "Dans le genre nom de villes, "Mumbaï" a tout le charme de "Gonorrhée", déclara Mantra. Sans compter que le changement polluera la mémoire collective de Bombay."

Il ne fallut que quelques minutes au trio pour s'exciter sur cette profanation programmée, mais un autre point de vue fit irruption dans le débat lorsque Priya Das, nouvellement élue députée de la majorité incriminée, se joignit à la conversation.

- "Mumbaï" était l'ancien nom de Bombay", fit-elle remarquer d'un air pincé, faisant allusion au fait que les Kolis, l'une des premières communautés à avoir habité le chapelet d'îlots, l'avaient baptisé en l'honneur de la déesse Mumbadevi. "Et il s'agit de reprendre notre passé aux colonialistes."

Mantra poussa un soupir retentissant. "Voyons, Priya, il y a un viol par heure à Bombay. Plus de la moitié de la population vit dans des bidonvilles. Des gamines de douze ans se prostituent. Les trains ne sont jamais à l'heure. Mon lait est coupé avec une eau douteuse.

- Et alors ? ...

- Et alors, les Rosbifs ont plié bagage il y a quarante ans. Le passé est important mais le présent est crucial. Rebaptiser Bombay, ça ne va pas rendre la ville plus sûre ni plus propre.

- Tu n'as aucun sens de l'authenticité !" hurla Priya.

Mantra songea que Priya avait l'aménité des bibliothécaires bourrues dont le seul salut était le gode. "Quelle authenticité ? Les Kolis l'ont appelée "Mumbadevi" vers 1800. Si c'est de l'authentique que tu cherches, il te faudra remonter beaucoup plus loin que ça. Bombay a été fondé au XIIème siècle !" ... [...]

Les gens s'aiment de façons si étranges qu'il faudrait plus d'une vie pour comprendre comment cela fonctionne.

Il ne faut jamais aimer quelqu'un au point de mettre son bonheur en péril

"C’était un magnifique envol de milliers de flamants blancs qui cachait toute la lumière".