Camus

Il sent pourtant le danger qui pèse sur l'Europe, et il répond à sa façon:
Noces, son nouveau recueil publié comme le premier aux éditions Charlot
d'Alger en mars 1939, semble un manuel de bonheur pour une génération
qui ne peut pas compter sur le lendemain.

La civilisation mécanique vient de parvenir à son dernier degré de sauvagerie. Il faudra choisir, dans un avenir plus ou moins proche, entre le suicide collectif ou l'utilisation intelligente des conquêtes scientifiques.

Camus fait la connaissance de Sartre, de sa compagne, Simone de Beauvoir, et de leurs admirateurs qui l'accueillent avec bienveillance et veulent bien croire à son talent s'il le reconnaît comme médiocre, sans commune mesure avec celui de leur gourou. Sartre vient de publier chez Gallimard un imposant traité philosophique, L'Etre et le Néant, que Paulhan juge utile : il pèse exactement un kilo et on peut s'en servir au marché noir pour peser des patates sans se faire repérer. Sinon, il est de bon ton de le louer, même si l'on y comprend rien.

Il retrouve après presque vingt ans un pays qu'il aime et un peuple dont la jovialité le change de "la perpétuelle mauvaise humeur des Français".

et puis, comment ne pas travailler tous les jours puisque tous les jours il faut boire et manger, et que chez eux personne ne gagne en un jour ce qu'il faudrait pour vivre deux ?

Albert Camus est un enfant heureux. Son père ne lui manque pas car, ne l'ayant jamais connu, il n'imagine pas ce qu'il a perdu. La pauvreté ne le gêne pas parce que autour de lui tout le monde est logé à la même enseigne. Lorsque sa mère lui explique que pour le nouvel an il va recevoir des cadeaux "utiles", cela lui semble naturel : à la maison, il n'y a rien de superflu. Chez eux, les choses n'ont que des noms communs parce que les assiettes sont celles dans lesquelles on mange et il n'y en a pas d'autres, il y a une armoire pour ranger les vêtements et on ne voit pas à quoi pourrait servir une deuxième, dans le salon il y a autant de chaises que de personnes à se mettre autour de la table pour déjeuner, et il n'y en a aucune dans la chambre à coucher, ce qui serait absurde puisqu'on ne s'y rend que pour se mettre au lit. Chez eux, on n'achète un pantalon que lorsque le précédent est devenu inutilisable, de même pour les souliers. C'est du bon sens.

Si j'avais à écrire un livre de morale, il aurait cent pages et 99 seraient blanches . Sur la dernière j'écrirais : " Je ne connais qu'un seul devoir et c'est celui d'aimer, "

Le chemin du bonheur est trouvé.
Camus note la date dans son carnet : 15 septembre 1937. Il le range et commence un autre.

Lettre de Camus à Jean Grenier:

"A longue échéance, tous les continents (jaune,noir et bistre) basculeront sur la vieille Europe. Ils sont des centaines et des centaines de millions. Ils ont faim et ils n'ont pas peur de la mourir. Nous, nous ne savons plus ni mourir ni tuer. Il faudrait prêcher, mais l'Europe ne croit en rien. Alors il faut attendre l'an mille ou un miracle."p.336

"On ne peut rien fonder sur l'amour, note Camus. Il est fuite déchirement, instants merveilleux ou chute sans délais. Mais il n'est pas..."

Le 4 janvier 1960, Albert Camus est tué sur le coup dans un accident de voiture en revenant de Lourmarin où il comptait retourner une semaine plus tard pour continuer de travailler à son nouveau roman, Le Premier Homme - qu'il avait dans ses bagages et qu'on a pu récupérer.