London nocturne

Par contraste, celui de Greenway évoquait plutôt celui d’un boxeur somnolent, dont les paupières mi-closes dissimulaient la lueur d’intelligence qui faisait pétiller ses yeux bruns.

Accoudé au comptoir, l’inspecteur-chef Edward Greenaway, troublé, fronçait les sourcils. Dans le miroir biseauté derrière les bouteilles, il voyait une mosaïque de visages familiers rassemblés à l’autre bout de la salle : hommes en costume sur mesure et femmes enveloppées de vison, comme s’ils s’étaient tous préparés à assister aux courses à Ascot et non à passer la soirée du vendredi dans un club de Soho.

– J’ai essayé de prévenir Nina, dit-elle. J’ai fait de mon mieux, mais elle n’a rien voulu entendre. Et hier, dans les journaux, j’ai lu…
Elle secoua la tête.
– Quel intérêt d’avoir un don si les gens refusent de nous écouter ? Alors que, justement, ils viennent nous demander de l’aide ?

Les événements décrits dans ce roman s’inspirent de deux vraies affaires qui se sont déroulées sur cette même période de quinze jours en février 1942 – les crimes de Gordon Frederick Cummins, surnommé l’"Éventreur du couvre-feu", et le meurtre non élucidé de Margaret McArthur sur le pont de Waterloo – et ont été jugées cette année-là au mois d’avril, à quelques jours d’intervalle.

Bobby haussa les épaules et se frotta les yeux, incapable de trouver une bonne explication à sa présence.
– Soapy, c’est quoi une « belle de nuit » ?
– C’est pas le genre de chose qui devrait t’empêcher de dormir à ton âge, répondit le barbier. Maintenant, file à l’école. Et donne-toi un coup de peigne avant.

– Ben, répondit-elle d’un ton plus virulent, quand ils sont passés devant ma porte, je l’ai bien regardé. Il avait le visage tout anguleux, avec de drôles d’yeux clairs qui semblaient vous transpercer. Il était pas beau, en fait, mais il le croyait ! À mon avis, il se prenait pas pour de la crotte.