Les soeurs Robin

La voiture cahote sur le chemin du marais pendant des kilomètres interminables. Les deux sœurs ne respirent plus. Marie serre sa poire de ventoline entre ses doigts. Enfin, la voie semble s'élargir. Les frênes, les saules , s'écartent. Les phares éclairent une vaste étendue d'herbe, une haie taillée avec soin. Elles roulent toujours aussi lentement. Et dans l'ouverture d'un passage, elles croient rêver en découvrant une tour carrée à échauguettes et à mâchicoulis, dressée seule au milieu de la prairie.
- Je la connais...murmure Aminthe.
Le nom lui revient en même temps que les phares éclairent le panneau :
- Moricq !

Aminthe entrouvre les yeux dans son lit. Elle allume sa lampe de chevet en opaline frangée de perle et grise de poussière, regarde son réveil et grogne : sa soeur va encore lui reprocher de se lever tard. Elle a bien dormi. Elle dort d'ailleurs toujours comme une bûche. Cela ne l'empêche pas d'être de mauvaise humeur.

Aminthe n'est pas une mauvaise femme. Elle s'est aigrie. Ses blessures de jeunesse sont restées à vif. Elles ont beau être sœurs, Marie et Aminthe ne sont pas taillées dans le même bois. L' ainée a pris du côté de Rose, sa mère. Courber l' échine et obéir est dans sa nature. Ses chagrins sont enfouis profond, et elle n' y revient pas.. La cadette, elle, est Robin, l' orgueil Robin, elle ne capitule jamais. Et elle est malheureuse. Elle était déjà ainsi toute petite. Elle cassait les jouets qui ne se pliaient pas à sa volonté, et enrageait ensuite.
Elle a voulu tenir tête au malheur lorsqu'il est arrivé. Elle ne s' en est pas mieux sortie que Marie qui éprouve de la compassion pour sa sœur, et lui pardonne souvent, envieuse de son sale caractère. Comment faire autrement ? Elle ne peut pas se passer d'elle. Malgré leurs disputes, elles forment un vieux couple, et elles savent que, lorsque l' une partira, l' autre la suivra de près.

Aminthe ralentit. Elles approchent de la route nationale. Les voitures filent à toute allure sur la longue ligne droite. Un camion frôle en rugissant le nez de la 4L et l’ébranle. Le trafic est presque ininterrompu. Les nouveaux phares blancs à l’éclat bleu des voitures aveuglent Aminthe.
– Je ne me vois pas m’engager sur cette route avec cette circulation à cette heure ! Un autre camion accentue l’émotion en donnant un retentissant coup de klaxon qui déchire la nuit.
– Tu veux qu’on revienne sur nos pas ? propose Marie.
– On peut filer en face, s’entête Aminthe, on devrait y arriver pareil.
Elle profite d’un trou dans le trafic et lève soudain le pied de la pédale d’embrayage. La 4L bondit sur la grand-route, manque de caler, s’engouffre sur la voie d’en face qui n’est plus qu’un chemin entre deux haies d’arbres. Une raie d’herbe a poussé au milieu. L’angoisse étreint d’autant plus Marie qu’elle sent sa sœur inquiète.
– Tu ne crois pas qu’on aurait mieux agi en faisant demi-tour ?
– Tu es capable de retrouver la route par où nous sommes passées ?