Nos souvenirs sont des fragments de rêves

- La pureté de l’âme n’existe pas. Et je vais répondre à ta question première : pour moi, il est complètement il est complètement indéfendable de tuer. Mais un pasteur d’un autre genre te dirait que nos actions nous poursuivent. Si j’ai fait telle ou telle chose plein d’une arrogance juvénile ou en obéissant à un désir carriériste, je n’obtiendrai pas l’absolution sous prétexte que je suis devenu vieux et faible.
Il s’est tu un instant, m’a regardé dans les yeux et a ajouté :
- Je suis mes actions.

Je ne pouvais plus ignorer que maman ne se sentait pas chez elle à Skogstorpet: plus les semaines passaient, plus elle dépérissait. Elle semblait chaque jour plus triste dans sa cuisine plongée dans l’obscurité du soir, elle servait la saucisse et le lait fermenté avec un dégoût tout aussi croissant – et je suppose qu’elle pensait aux cafés et aux cinémas qu’elle adorait à Helsinki, à tous ces lieux qui se transformaient en un manque quotidien. Ma mère était une femme rêveuse et contemplative; elle avait été une jeune fille d’une grande beauté, courtisée par de nombreux hommes avant de finir par choisir papa. Alors forcément, une telle jeunesse laisse des traces car l’être humain est un paon, une créature vaniteuse avec un panache doré aussi immense qu’imaginaire, logé au même endroit que l’âme et l’amour-propre. Sors de ton antre, avais-je envie de lui dire, oublie ce qui a été, viens plutôt dans la cour, viens avec nous regarder le coucher de soleil, viens respirer l’air du soir, sens combien il est âpre, frais et humide. Seulement voilà, ces mots, je n’arrivais pas à les prononcer. J’ai ce problème, tant avec papa qu’avec maman: j’ai appris très tôt à les lire, tout comme plus tard je serais capable de lire les gens, bien que j’aie toujours toutes les peines du monde à me comprendre moi-même; mais je n’osais pas leur raconter ce que je voyais car j’avais peur qu’ils ne m’aiment plus, j’avais peur qu’ils ne sachent plus que faire ni comment se réjouir d’un individu comme moi, qui regardait les gens aux rayons X, qui détestait le scoutisme et l’esprit de sacrifice, qui méprisait Dieu et le football.

J'ai toujours pensé que la sensation de déjà-vu n'est qu'une sorte d'angoisse face à l'irréalité de la vie. Comme le hiraeth. Nos souvenirs sont des fragments de rêves.

L'enfance est paraît-il une période marquée par l'innocence;lorsqu'on sort de l'une,on perd l'autre.Mais certains connaissent une enfance peuplée de ténèbres et de sentiments contradictoires, elle n'est pas pour une période innocente pour tout le monde.

- Tu as toujours exécré Jojo.
- Je ne l'exècre pas. Mais je ne l'aime pas non plus.
- Il est comme il est, que veux-tu. Il n'a certes pas d'excuses, mais j'aimerais tout de même comprendre.
- Qu'est-ce qu'il y a à comprendre ? La vie passe et on n'en tire aucune leçon. Puis on meurt, et on est remplacés par des gens aussi cruels que nous.

Ma mère était une femme rêveuse et contemplative ; elle avait été une jeune fille d'une grande beauté, courtisée par de nombreux hommes avant de finir par choisir papa. Alors forcément, une telle jeunesse laisse des traces car l'être humain est un paon, une créature vaniteuse avec un panache doré aussi immense qu'imaginaire, logé au même endroit que l'âme et l'amour-propre.

- Je commence à que j'ai été injuste envers Linda. Ce n'est pas elle la traînée, c'est toi.
- Je suis un homme, ai-je tenté de plaisanter. Je ne peux pas être une traînée. Tu peux me traiter d'obsédé sexuel autant que tu veux. De mari infidèle d'une certaine manière. De pervers polymorphe à l'extrême limite. Mais pas de traînée.
- Épargne-moi tes conneries, tu veux ? Tu es une traînée comme on n'en fait pas, point à la ligne.

La première fois où j'ai fait l'amour avec Stella, j'en ai tout de suite pris conscience, je me suis dit : je ne pourrai jamais plus vivre sans, ça restera primordial dans ma vie, ça passera toujours avant le reste, avant les convenances et la carrière, avant même la morale.

Au moment de Noël, nous avions l'habitude de nous offrir des petits cadeaux, y compris des facéties pouvant être grivoises ; et, lors de mon tout premier Noël en tant que petit copain de Stella, Alex ne m'a pas loupé : il m'a confectionné un tee-shirt blanc où figurait imprimée sur la poitrine la phrase en anglais "Je suis le type le plus sournois de la terre", et qui continuait sur le dos en ces termes : "Je baise la sœur de mon meilleur ami".

[...] et si elle [la relation] ne nous avait pas donné ce que d'aucuns prennent pour des symboles d'amour (le mariage, un foyer et des enfants en commun), elle nous avait offert des moments de bonheur, une bonne quantité de malheurs et, enfin, un amour qui avait tenu au fil du temps, même s'il prenait désormais la forme d'une amitié.