L'Intuitionniste

Lila Mae sait de quoi il s’agit. Dans le fond noir et poussiéreux de la gaine, le trio d’amortisseurs hélicoïdaux s’éloigne d’elle, dix étages plus bas. Inutile de poursuivre. Juste avant d’ouvrir les yeux, elle essaie d’imaginer l’expression du gardien. Elle tombe très loin du compte, sauf pour l’arc de la bouche, mais il ne compte pas dans la mesure où elle l’a déjà vu quand il lui a ouvert la porte de l’immeuble. Les yeux du gardien sont deux fentes noires indistinctes qui se fondent dans son regard indéchiffrable. Il retrousse les lèvres si haut qu’on a l’impression qu’elles vont être aspirées par ses narines. « Je vais être obligée de vous sanctionner pour défaut de limiteur de vitesse », dit Lila Mae. La porte s’ouvre doucement sur son rail. À cette hauteur et si près du local machinerie, la vibration du moteur au ralenti est stable . Totale.
« Mais vous y avez même pas jeté un coup d’œil. Vous l’avez même pas regardé », s’insurge le gardien. Il n’en revient pas, et la stupéfaction pique ses joues de minuscules taches de sang.
« Je vais être obligée de vous sanctionner pour défaut de limiteur de vitesse », répète Lila Mae en retirant les petites vis de la plaque de verre qui protège le tableau d’inspection sur la paroi antérieure gauche de l’ascenseur. Sur le manche de son tournevis, on peut lire : PROPRIÉTÉ DU SERVICE DES INSPECTEURS DES ASCENSEURS. « Il accroche à peu près tous les six mètres. » Elle retire la fiche d’inspection qui se trouve sous la vitre. « Je peux aller chercher mon manuel dans la voiture si vous voulez. Vous pourrez vérifier la réglementation par vous-même, conclut-elle.
– J’ai pas envie de regarder dans le foutu manuel », s’énerve le gardien. Il se frotte les doigts avec le pouce tandis que Lila Ma signe la fiche et la replace sous la plaque de verre. « Je sais ce que dit le manuel. Je veux juste que vous alliez voir ce putain de truc vous-même. Il marche au poil. Vous êtes pas montée là-haut.
– Ça ne changerait rien », dit Lila Mae qui ouvre le registre des inspections et inscrit ses initiales au bas de la colonne identité. (…)
« Me dites pas que vous êtes un de ces inspecteurs vaudous ? À ce qui paraît vous auriez pas besoin de voir les ascenseurs pour savoir ce qu’ils ont ? (…) «