Moi, snob ? De Hyde Park Gate à Old Bloomsbury

Soudain la porte s’ouvrit et la longue et sinistre silhouette de Lytton Strachey apparut sur le seuil. Il pointa du doigt une tache sur la robe de Vanessa.
« Sperme ? » demanda-t-il.
Peut-on réellement dire une chose pareille ? pensai-je. Nous éclatâmes de rire. Ce seul mot avait suffi à jeter à bas toutes les barrières de la retenue et de la décence. Le sexe s’infiltrait dans notre conversation. Nous avions toujours le mot homosexuel au bord des lèvres. Nous parlâmes copulation avec la même exaltation et la même spontanéité que si nous avions discuté de la nature du bien.

Le Bloomsbury du temps passé.

Je veux des couronnes, certes, mais des couronnes ancestrales. Des couronnes qui symbolisent la terre et les manoirs. Des couronnes qui engendrent la spontanéité, l’excentricité, l’aisance, et confortent si bien votre position que vous pouvez disposer autour de votre assiette des montres Waterbury et donner en mains propres des os ensanglantés aux chiens.

Snob, moi ?

« Lady Ottoline », écrivis-je dans mon journal, « est une grande dame qui, lasse de la classe sociale à laquelle elle appartient, essaie de trouver ce qu’elle cherche parmi les artistes et les écrivains. Pour cette raison, comme s’ils étaient porteurs de quelque message divin, elle les approche avec déférence et ils la voient comme un esprit désincarné fuyant son milieu pour un autre où elle n’aura jamais sa place. Elle offre un spectacle incroyable à défaut d’être très belle. Comme la plupart des oisifs elle vit dans un décor raffiné choisi avec grand soin. Elle se donne le plus grand mal à mettre en valeur sa beauté comme s’il s’agissait d’un objet rare déniché dans une sombre ruelle florentine. Il paraît toujours possible que les riches Américaines qui promènent le doigt sur sa cape persane en ajoutant « très beau » puissent glisser jusqu’à son visage et le qualifier de bel ouvrage de style Renaissance tardive ; le front et les yeux remarquables peut-être restauré. La pâleur de ses joues, sa façon de rejeter la tête en arrière et de vous regarder d’un air ébahi la font ressembler à une Méduse marmoréenne. Elle est oisive avec curiosité. »

Le Bloomsbury du temps passé.

Oui, les vieilles dames de Kensington et Belgravia n’ont jamais su que, pour ses pauvres petites Stephen, George Duckworth n’était pas seulement un père et une mère, un frère et une sœur : il était aussi leur amant.