J. J. Murphy

Tout n'est-t-il pas un jeu sophistiqué dans la vie ? (...) La bourse de New-York est-elle autre chose qu'une forme élaborée de l'échange de bimbeloteries et autres verroteries des peuplades primitives ? Et la présidence des Etats-Unis, qu'une simple version du Roi de la Montagne ? Je vous le déclare, mon cher Arthur, nous ne sommes tous et tout le temps que des enfants s'égayant en cour de récréation.

Le policier poursuivit :
- Je sais de quelles singeries vous êtes capables, pour vous avoir vu à l’œuvre avec le Hasty Pudding Club ou lu dans les colonnes du Harvard Lampoon. Vous avez compris à ce moment-là que vos clowneries, vous pouviez faire un métier. Toutefois l’heure n’est plus aux simagrées. Cette fois, vous ne vous en tirerez pas par une pirouette.
Benchley, qui, au fond, était très sensible, pris le temps de réfléchir avant de répondre.
- Je crois que vous n’avez pas bien compris, déclara Dorothy. L’humour n’est pas l’épée mais le bouclier.

Je vis dans cette ville (NY) depuis plus de quatre-vingts ans et ça n'a fait qu'empirer. Le crime. La boisson. La fornication. La musique jazz.

Parfois la meilleure réponse à une pique n'est pas une autre pique , mais un bon coup de genou dans les parties, fit-elle.

Benchley tapait laborieusement sur les touches. Un tintement lui signala qu'il était arrivé au bout de la ligne ; il actionna le retour chariot... et le levier lui resta entre les doigts. Après avoir fulminé un instant en silence, il proféra :
- Comment peut-on écrire sur un engin pareil ?
- On ne peut pas, ou alors très mal, confirma Dorothy. D'ailleurs, il suffit de me lire pour s'en convaincre. Mais ne vous en faites pas pour le levier, on peut le remettre en place.
Il s’exécuta en grommelant et attaqua la deuxième ligne de sa chronique ; et il en était seulement au premier spectacle de la veille...
Nouveau grognement, le lever du chariot venait encore de se détacher.
- Faites comme si c'était une femme, conseilla Dorothy avant de boire une gorgée d'alcool.
Les paupières closes, elle pencha la tête en arrière.
- Soyez gentil et elle obéira à vos moindres désirs.
- Ce n'est pas une femme, mais une machine ; je pourrais m'escrimer dessus toute la nuit qu'elle n'en serait pas plus...Enfin bref.

- Vous étiez censé l’empêcher de boire, observa-t-elle.
- Ne vous en faites donc pas. Ce garçon tient bien l'alcool.
- En effet, il en tient un verre dans chaque mains, répondit-elle en saisissant un des deux.

Pourquoi fait-on autant cas de la veille du Nouvel An ? On s'en fait une telle montagne, on est tellement décidé à s'amuser que la soirée cesse vite d'être agréable pour devenir une corvée interminable.

Dorothy [ Parker ] se demanda (et pas pour la première fois) : Pourquoi certains s'imaginent qu'ils seront obéis plus vite en agissant avec arrogance comme des connards de première catégorie ?

- En effet. Messieurs, voici Billy Faulkner, s'empressa d'ajouter Dorothy en poussant le jeune homme dans le dos. Un jeune écrivain plein d'espoir qui nous vient du ud profond.
- Plein d'espoir, hein ? fit Sherwood. Eh bien, je ne vous conseille pas de tout miser sur une carrière d’écrivain, jeune homme. Il n'est pas trop tard pour envisager une profession plus lucrative, voire plus honorable ; percepteur, par exemple ; ou bien gigolo.
- Ça n'a rien donné, j'ai deja essayé, répliqua Faulkner.

Les actrices et les grands crus ont quelque chose en commun, dit-elle. Quelques années de plus ou de moins font toute la différence.