Jean-Claude Moscovici

On parlait souvent d'un endroit où nous irions peut-être après Drancy, qui s'appelait Pitchipoï. Peut-être y retrouverions-nous nos parents ? C'était un lieu mystérieux où certains étaient déjà partis, mais dont personne ne semblait avoir de nouvelles. C'était à la fois la promesse de la liberté et l'angoisse de l'inconnu [...]. On était toujours un peu en partance pour Pitchipoï.

"La vie en fleur,
"La vie
Dans tout ce qu'elle a
De gracieux et de pur,
De tendre et de frais,
Doit être préservée
Avec amour,
Pour que l'espoir demeure
Au fond du cœur de l'homme..
Le poéte l'a dit : Préservez -nous........"

" ... plus tard seulement , je sus qu'il revenait de ce lieu que nous appelions Pitchipoï , et dont le véritable nom était Auschwits-Birkenau . Et bien plus tard encore , il nous raconta ... "

"Avec ce fréquent sentiment de culpabilité qu'ont les enfants atteints par la maladie, je suppliais de ne pas retourner au camp. Lorsque j'avais conscience de ne pas avoir été sage ou d'avoir été désobéissant, j'adressais aussi à mon entourage la même supplication, en y associant toujours ma soeur : "Nous ne voulons plus retourner au camp, jamais plus... nous ne recommencerons pas" Mais les souvenirs qui lui étaeint rattachés s'imposaient souvent."

" Cet avantage fut la raison vraisemblable de l'arrivée des gendarmes en ce lieu, et de la réquisition de son directeur comme exécutant de leur propre mission. "

Birkenau, que ma mère nous traduisit approximativement par un "endroit où poussent des bouleaux", Birkenau, joli nom dont la résonance bucolique semblait en faire un lieu de séjour rassurant.

À tous les enfants assassinés pour être venus au monde et à tous ceux survivants dont l'enfance a été assassinée.

(Ma mère)

Elle avait un livre de cuisine dont le titre était "Manger...quand même ", contenant, entre autres, des recettes de faux beurre et de fausse huile ! C'était l'art de l'illusion au service de l'art culinaire, le règne du navet, du rutabaga et du topinambour.

En Allemagne, Hitler, parvenu au pouvoir depuis plusieurs années, avait créé un parti politique unique et autoritaire, constitué d'hommes fanatiques, qui étaient les nazis. Les SS à l'uniforme noir orné du sinistre insigne à tête de mort en représentaient "l'élite", définie par sa devise: "Sang, sélection, dureté". Elevés par eux-mêmes au rang de surhommes, ils obéissaient aveuglément aux ordres de leurs chefs, théoriciens du pire, dont le but était la conquête de l'Europe, désormais exploitée à leur seul profit, et d'où seraient éliminées les races qu'ils considéraient comme inférieures, méprisables et nuisibles.

La vie était douce et agréable, sans que j'en aie la moindre conscience.

J'étais très grossier et agressif. On ne me reconnaissait plus. Je disais des gros mots qui effrayaient tout le monde. Le petit enfant calme et poli que j'étais avait disparu dans le camp, par la force des choses, pour être remplacé par ce nouveau petit garçon qui n'en était plus vraiment un.

Nous étions dans un grand dortoir où il y avait beaucoup d’enfants. On dormait dans un vrai lit dont le confort, au début, nous empêchait de trouver le sommeil. Nos lits étaient côte à côte. Le miens était près de la porte d’où, la nuit, filtrait une lumière rassurante qui nous permettrait de nous voir et m’assurait, dans la pénombre de la réalité de notre situation. J’étais très content d’avoir cette place. Il y avait toujours des enfants qui s’agitaient et criaient. Ma sœur était encore de ceux-là, et l’espace si réduit qui nous séparait me donnait la possibilité de la faire sortir doucement de ses cauchemars.

Tous les soirs, il y avait des voitures grises de la police qui passaient dans la rue, comme des animaux carnassiers et sournois, à la recherche de leur proie. On les regardait, cachés derrière les rideaux. On avait toujours peur qu'elles ne s'arrêtent.

Son étonnement fu grand de constater que le camp était sous la garde de Français, et non d'Allemands comme elle s'y attendait. Elle vint trois fois au cours de notre internement, et eut la possibilité de nous voir une fois, vision pénible dont sa mémoire et celle de sa fille, à peine plus âgée que moi, et qui l'accompagnait, ont gardé le souvenir de la tristesse de nos regards et de notre état de dénutrition et de misère. (p.83)

Les mois passaient avec toujours l'espoir que la guerre finisse, et que nous nous retrouvions tous ensemble comme avant.

Les jours passaient... et la vie chaque jour devenait de plus en plus incertaine.

Ma mère monta les escaliers. Elle m’expliqua que mon père et mes oncles étaient partis, que l’on était venu les chercher pour aller travailler quelque part. Je lui demandai s’ils avaient pris une valise et si elle leur avait donné de bons vêtements.

Il en était ainsi en permanence. Nous vivions dans une sécurité instable, où le moindre événement imprévu pouvait faire basculer notre existence, et donner lieu aux interprétations les plus alarmantes. (p.118)

Le passé et le présent se mêlaient étrangement.

L'accueil du village, en dehors des quelques amis de toujours, fut indifférent, comme indifférentes avaient été les réactions lors de notre arrestation.