John Ethan Py

Symboliquement, un livre est un seuil. Sa couverture que l’on ouvre est comme une porte, et ses pages que l’on tourne sont autant de strates dans lesquelles nous nous enfonçons. Lire est bien une manière, presque réelle, dirais-je, de passer à travers le miroir.Lorsque nous lisons, nous quittons le monde réel pour basculer totalement du côté de l’imagination, pour nous abandonner et nous perdre dans les méandres de la fiction.

Il eut l'impression qu'ils étaient deux gamins visitant une maison abandonnée pour se faire frissonner... sauf que Bill visitait sa propre maison et qu'ils n'étaient plus des enfants.

Mr Halsey nous rejoignit et éclaira l'énorme cadavre qui se débattait piteusement. Une des lames de verre l'avait presque sectionné en deux au niveau de l'abdomen. Son ventre énorme pendait comme un morceau de foie découpé par un boucher. Tous ses organes étaient tombés sur les instruments de mesure en un tas abject de boyaux. De partout le sang fusait à grands jets intermittents, inondant la vitrine.
Roberta Motherwell couinait, à présent, et se débattait toujours. À chacun de ses mouvements, son corps obèse s'enfonçait toujours plus sur la lame de verre, finissant de la sectionner. Je sentis mon cœur se soulever quand , dans un mouvement brusque, son corps se sépara enfin dans un bruit flasque et mouillé.
-Ah ! Mon Dieu ! Quelle horreur ... , dis-je en mettant ma main devant ma bouche.
Ses jambes s'agitaient toujours dans la vitrine tandis que, sur le trottoir, la partie supérieure paraissait encore bien vivante. Roberta rampa quelques instants sur le sol enneigé à la manière d'un morse, s'aidant de ses bras et traînant en corolle luisante ses intestins tranchés. Sifflantes et flatulentes, ses entrailles répandirent d'abjectes matières jusqu'à ce qu'elle termine sa reptation grotesque. Tendue une seconde sur ses bras, pour une dernière traction, elle éructa finalement un flot de sang et s'écroula.

– Que je vous explique, reprit le romancier en s’animant, et ses mains entamèrent un ballet qui accompagna ses paroles. Les films nous manipulent, mais pas seulement au niveau de nos idées, aussi au niveau de nos émotions. Quand nous regardons l’écran, nous sommes comme des marionnettes que les films manipulent à leur gré, nous faisant éprouver plaisir, joie, euphorie, chagrin, douleur, peur, angoisse, horreur… Et, lorsque nous sortons d’une projection, nous sommes encore sous l’effet de ce que nous avons émotionnellement vécu.

Cela vint-il des arbres mouvants, de leur pelage ébouriffé, de ces ombres qui serpentaient sur la route ou de cette lumière visqueuse qui filtrait depuis ce ciel au bleu fade, mais Satiajit eut l’incontestable certitude qu’il y avait quelque chose de mal ici. Que quelque chose de terrible et terrifiant s’y terrait, tapi dans ce décor qui avait l’apparence du monde réel. De mal. Oui, il n’y avait pas d’autre mot.

Cela ne nous vient-il pas comme souvent du paganisme ? Les esprits des morts se manifestaient à cette période qui précède l'hiver, le mois où tout meurt, c'est pourquoi leur puissance en était accrue. Les deux fêtes n'ont d'ailleurs pour but pour les vivants non pas de se souvenir des défunts, mais plutôt d'être en paix et en harmonie avec eux, afin que leurs âmes ne reviennent pas les hanter. C'est pour cette raison que l'on dépose des fleurs sur les tombes, car les fleurs, dans n'importe quelle culture, sont un symbole de paix, de volonté de pacifier les rapports ; par leur beauté et leur délicieux parfum elles placent les choses sous de bons auspices, elles ont un pouvoir apaisant.

C'est une erreur de faire croire aux gens que le corps et l'esprit sont dissociés, expliquai-je. Ils travaillent de concert : ce que vous apprenez s'enracine en vous et vous pénètre jusque dans la moelle de vos os. Vous ne vous êtes jamais demandé pourquoi nous vouons autant de cultes aux reliques ?
Non, pas vraiment... Il me semblait que c'était du mysticisme.
C'est pourtant bien réel : les os, les restes humains, quels qu'ils soient, sont imprégnés par le pouvoir qu'ont acquis ces personnes, que ce soit des saints, des religieux ou des philosophes. Il en est ainsi pour chaque corps.

L’image de la route était facile, mais persistante. S’il écrivait un jour sa propre histoire, c’est cette image qui s’imposerait à lui.

La journée touchait à sa fin, et le ciel, en peintre céleste, apposait des teintes ténébreuses bleutées et violettes au-dessus de la cime des sapins ; Satiajit y vit une similitude avec ce qui s'assombrissait en lui.

Réfléchissez bien à cela, Mr Wilcox. Si des peuplades refusent de se faire prendre en photo ou de se regarder dans un miroir parce qu'elles ont la croyance, la certitude, même, que cela va saisir quelque chose d'eux, quelque chose de mauvais, par exemple, et qu'elles nous en avertissent, pourquoi devrions-nous douter d'elles ? Une mouche voit le monde par différentes facettes ; un cheval le voit en noir et blanc et déformé ; le chien, lui, perçoit des sons que nous n'entendons pas. Laquelle de ces créatures a raison ? Laquelle détient la vérité, Mr Wilcox ?