Julia Thévenot

Ma boussole est détraquée, elle pointe toujours vers toi.

D'ailleurs, il était désormais acquis qu'au goûter l'on servait à sa mère un café serré, à Épine et Ortie un lait fraise, et à Ronce un grand verre de javel. Cette sœur était une distraction sans fin.

Il fallait remplir la nuit.
Mais la nuit a ceci d'étrange que c'est elle qui vous remplit, goutte à goutte jusqu'à l'ivresse, alourdissant vos gestes, transformant votre crâne en hochet.

Elle découvrait qu'on pouvait se trahir soi-même à cette intouchable distance .
[...]
-On t'a raconté des histoires, fait des mystères.Il aurait fallu être plus clair.

L'indépendance se révélait en soi, une aventure encore plus dangereuse que l'enfance.

Quand une sorcière tombe amoureuse d'un commun, elle perd le Nord ; quand un commun tombe amoureux d'une sorcière, il se perd lui-même.

Or, en un sens, il faut se sentir uun peu propriétaire des gens pour poser sur eux ce voile d'amour qu'on appelle responsabilité.

Une vraie grêle ? répéta-t-elle. De l'eau qui tombe du ciel en cailloux ? Et pourquoi pas des choux de Bruxelles ? Ça n'existe pas, bichette. La grêle, c'est une sorcière qui perd les pédales.

 Elle faisait partie de ces personnages qui tournent en boucle dans les cœurs avec un ronron rassurant, longtemps après qu’on les a quittés.

Elle comptait sur la capacité des adultes à ne croire en rien du tout.

Quand une sorcière tombe amoureuse d’un commun, elle perd le Nord ; quand un commun tombe amoureux d’une sorcière, il se perd lui-même.

C'était un baiser tendre et sans passion, loin de l'étreinte
enflammée vers laquelle, toi, tu t'étais lancé.

Tu me plais comme ça.

La Terre vous soutienne. Le bord vous retienne.

Alma se trouve emportée dans une vague tendue vers la scène. L’odeur de sueur de la cave semblait se réveiller, ça sentait le sel, ça hurlait de sensualité.
Serrée dans la douleur de tous ces corps transparents, sa peur se mêlant à celle de ses voisins dans le ressac, leurs voix résonnant dans son torse et ivre de cette joie confuse qui la saisissait toujours dans les mouvements de foule, elle se laissa enrouler par le choeur, éparpiller par les canons spontanés qui émergèrent,
nés d’années de chorale forcée.
« Mais la musique de Bordeterre
Appartient à tout le monde
Car c’est le rythme de nos coeurs
Qui monte de la tombe. »

Au dos de la feuille était écrit :
« allons-y dit-il
pas trop loin dit elle
qu’est-ce trop loin dit-il
là où tu es dit-elle »

Ils marchèrent des siècles et quelques minutes, s'arrêtèrent près d'une grande flaque noire, opaque, hypnotique. Tout, autour, se colorait de mille noirs, blancs, bleus, argentés, dans une palette grisée qui gagnait à chaque seconde une kyrielle de nuances.

Elle s'endormit comme ça, dans la confusion et la colère, au milieu des effluves d'un gratin de pommes de terre.

La formulation était d'Alma – qui pourtant, n’écrivait pas aussi bien que Tristan. Mais elle avait au fond d'elle une rage plus ancienne, laquelle de temps à autre convoquait un langage universel.

La musique est à tout le monde.

« La musique est à tout le monde,
La poésie aussi.
Qui sont-ils pour nous les voler ? »

Les mots, ils fonctionnent si on y croit.

Voilà. Il suffisait de les penser. Les penser vraiment.