Khaled Hosseini

—J'ai besoin de t'avouer, ne serait-ce qu'une fois, que je t'aime depuis très, très longtemps, Nabi.
S'il te plaît, ne m'en veux pas.
J'ai secoué la tête. Durant quelques minutes, aucun de nous n'a rien dit. Ils respiraient entre nous, ses mots qu'il venait de prononcer, cette douleur d'une vie réprimer et d'un bonheur qui n'existerait jamais.

C'était vous, Nabi.
Ç'a toujours été vous.
Vous ne le saviez pas?

Et peut-être... peut-être... me pardonne rait-il enfin d'avoir tué ma mère. P70

Elle est sidérée de voir combien le destin de chaque Afghan est marqué par la mort, le deuil et la douleur. Et pourtant force lui est de constater que les gens réussissent à survivre. 

Il disait que si la culture était une maison, alors la langue était la clé de la porte principale et de toutes les pièces à l'intérieur. Sans elle, on devenait
quelqu'un d'instable, sans foyer et sans identité légitime.

C'est drôle, Markos, mais les gens se trompent souvent complètement. Ils pensent vivre en fonction de ce qu'ils veulent. Mais ce qui les guide, en fait, c'est ce dont ils ont peur. Ce qu'ils ne veulent pas.

Au cours des semaines suivantes, Laila chercherait désespérément à consigner dans sa mémoire tout ce qui se passa ensuite. A la manière d'un esthète sortant d'un musée en feu, elle saisirait tout ce qu'elle pourrait - un regard, un murmure, un gémissement - afin de le sauver du désastre. Mais le temps brûle tout sur son passage et, pour finir, elle ne put tout préserver.

C'était le genre d'amour qui tôt ou tard vous obligeait à faire un choix : soit on s'arrachait à lui pour être libre, soit on restait et on supportait sa dureté alors même qu'il cherchait à vous faire entrer de force dans une case trop petite pour vous.

L’Horizon a jamais fermé. Les espoirs anéantis. 

Nul ne pourrait compter les lunes qui luisent sur ses toits, ni les milles soleils splendides qui se cachent derrière ses murs. 

Mourrir une fois n’est donc pas suffisant pour eux. 

Elle considérait aussi qu'il était toujours préférable de dire la vérité, franchement, sans fioritures, et de la dire d'autant plus vite qu'elle était désagréable. elle n'avait pas de patience avec les chiffes molles.

Garder le sens de la mesure se révèle utopique quand un essaim de démons bourdonne continuellement en vous.

Je sens tous les regards converger dans ma direction, mais je m'en moque et me prosterne encore. Et je prie. Je prie pour que mon passé ne m'ait pas rattrapé, comme je l'ai toujours redouté.

Avec les hommes, c'est facile, nous assena-t-il en pianotant sur son bureau en acajou. Leur plomberie est à l'image de leur esprit : simple et sans surprises.

Mais avant toute chose je crois que je me moquais du passé de Soraya parce que le mien n'était pas non plus irréprochable. Je savais ce qu'était le remords.

Pour moi, les États-Unis représentaient un pays où enterrer mes souvenirs. Pour Baba, un endroit où pleurer les siens.

Il tourna juste légèrement la tête, si bien que j'entrevis un bref instant son visage. J'y lus la résignation. Cette expression, je l'avais déjà vue par le passé. Dans le regard de l'agneau sur le point de mourir.

La scène date d'il y a longtemps mais, je le sais maintenant, c'est une erreur d'affirmer que l'on peut enterrer le passé : il s'accroche tant et si bien qu'il remonte toujours à la surface.

C'est dur à admettre, avait-il ajouté, mais il vaut mieux être blessé par la vérité que réconforté par un mensonge.