Kimberly McCreight

Qu'est- ce que ça pouvait faire si C. avait un problème qui nécessitait un travail ? Tôt ou tard, chaque enfant a une faiblesse. Sans compter que, comme sa propre mère le lui avait toujours dit, ce dont une mère a besoin, c'est d'enfants heureux, pas d'enfants parfaits.

On ne se protège pas des cauchemars en construisant de petites palissades blanches.

Anne Sexton

Car les mères , par on ne sait quelle magie cosmique , sont sensées savoir toutes les choses importantes qui concernent leurs enfants .

Elle avait toujours imaginé avoir une famille. Au moins deux enfants, voire trois. Au départ, elle avait espéré éviter de n'en avoir qu'un, étant donné qu'elle avait elle-même souffert d'être fille unique. Cependant, elle avait fini par prendre conscience que cela n'impliquait pas forcément de le traiter dès la naissance comme un adulte miniature.
(p. 30)

" Ma mère , elle, elle est toujours là, a fait Dylan . Un vrai boulet ."

En vouloir à ses parents est le droit fondamental de tout adolescent .

J'allais devoir poser mes questions par un chemin détourné.
" Est-ce que tu appartenais à une sororité quand tu étais à la fac ? " lui ai-je demandé.
Sororité, club secret. C'était un moyen sûr de poser la plupart de mes questions.
" Une sororité ? "
Elle a semblé un instant perplexe puis quelque peu gênée.
" Oui, j'ai bien peur que oui.

Ça y est, avait songé Kate. C'est officiellement une adolescente. A partir de maintenant, ce ne sera plus nous deux contre le reste du monde, mais elle contre moi.
(p. 25-26)

C'est là l'objectif principal du club : faire se sentir mal celles qui n'en font pas partie et menacer en permanence les membres de perdre leur statut spécial. Cette dynamique présente toujours de multiples dangers.

Le Dr Lipton m'a longuement dévisagée ,complétement immobile , on aurait dit une sorte de lézard . Je m'attendais à voir d'une seconde à l'autre sa langue jaillir de sa bouche et se coller sur ma joue .

Le bonheur était mon pays d'adoption, pas ma terre natale. Je m'attendais toujours à en être expulsée du jour au lendemain.

"Exclue temporairement ? Non, pas Amelia. Kate, malgré son travail accaparant, connaissait sa fille. Vraiment. Il y avait erreur".

Quand je suis parvenue au sommet de l'escalier, elle a écrasé sa cigarette sur le perron, passé son bras sous le mien et m'a conduite à l'intérieur. Son salon était plein à craquer de meubles, de babioles et de corps : mecs et filles empilés sur des canapés et étalés par terre. La pièce était aussi complètement enfumée. Sgit, cigarettes. Presque tous avaient une bière à la main. J'avais dû m'arrêter car Dylan m'a doucement tirée en direction de la cuisine.
« T'as jamais vu de bringue, ou quoi ? » s'est-elle esclaffée en se dirigeant vers le frigo, d'où elle a sorti une bière blonde de Brooklyn.
Si, j'avais déjà été à des bringues : bringues pyjamas, bringues ciné, bringues d'anniversaire et même bringues garçons-filles. Jamais à une bringue comme ça.
Dylan a décapsulé la bouteille d'un coup sec et me l'a tendue comme s'il s'agissait d'un chewing-gum. Je l'ai prise. Du moins, je crois, vu que la bouteille était là, dans ma main. Elle était froide, visqueuse et plus lourde que ce que j'aurais cru. J'ai serré fort les doigts pour ne pas qu'elle m'échappe. J'avais déjà bu du vin à Noël, et Sylvia et moi, on s'était enfilé une fois un shot de whisky dégueu de son père. Mais je n'avais encore jamais bu de bière, et certainement pas une à moi toute seule à une bringue bourrée de gens coolissimes.

« Est-ce que ma mère fait quoi ? avais-je demandé à Max le policier, car les possibilités me semblaient infinies.
- T'entraîner au beau milieu de la nuit à la recherche de ton père ?
- Non, avais-je répondu, les yeux baissés sur mes mains. C'est la première fois. »
J'avais menti. Ce n'était pas le premier mensonge à propos de ma mère et ce ne serait pas le dernier. Car j'avais beau n'avoir que neuf ans, je savais déjà qu'il y avait pire que d'avoir ma mère. C'était de ne pas avoir de mère du tout.
(p. 82)

- Amelia était-elle déprimée ou contrariée par quelque chose ?
- On est des ados . On est TOUS déprimés .

- Amelia et toi étiez meilleures amies ?
- Ouais, soi-disant depuis la maternelle, genre.
- Amelia était-elle déprimée ou contrariée par quelque chose ?
- On est des ados. On est tous déprimés.

Elle reposa délicatement le combiné sur son support et le contempla fixement . Elle s'attendait à ce que l'appareil explose . Mais non . Rien ne se passa . [...] . Elle en avait assez de contenter les gens , de bien se tenir , d'être polie . Elle en avait assez d'être une gentille fille .

Mais les histoires d'amour finissent mal en général.

Les accidents, ça arrive. Ce qui est moins courant, c'est quand les témoins décident de ne pas appeler les secours et préférent disparaître dans la nuit comme des rats.

Ils avaient poliment repoussé toutes nos avances : brunchs, barbecues, places de concert. (...), peut-être simplement ne nous aimaient-ils pas. En tout cas, on les aurait dit entourés de fils barbelés très minces que l'on ne voyait qu'après une inspection minutieuse. Or j'avais la peau beaucoup trop fine pour me risquer à approcher davantage.