Sans que je m’en aperçoive, une année avait passé depuis mon retour de Castiglione. Je dirigeais la ferme à la place de Mamma. J’avais apporté quelques changements dont j’étais assez fière, je dois le reconnaître. J’avais introduit une comptabilité digne de ce nom et je consignais les comptes dans des registres soigneusement tenus comme à la bibliothèque.
Signora, il te reste beaucoup à apprendre de la vie. Ce qui unit un homme et une femme est sans rapport avec le temps qu’ils ont pu passer ensemble, ni avec le fait qu’ils savent ce qui est arrivé à l’autre, où il est né, ce qu’il fait et s’il aime ou déteste les chats.