Je tombai à ses pieds, et, conscient de faire du mauvais mélo, saisis ses genoux, tentai de me serrer contre elle, mais elle demeura de marbre. Cliché, mélo, scène imbuvable. Dans un film, cela aurait été sifflé. Mais dans la vie, on siffle rarement, car le spectateur est en même temps acteur...
"Ne discute pas avec un marchand de tapis si tu ne vends pas toi-même des carpettes..."
On n’arrête pas le progrès.
Il fallait parfois supporter son bavardage, mais le vieux atteignait soixante-dix ans, ne serait pas éternel et Jean entendait vivre en bonne intelligence avec ce mort en sursis.
Leurs rares querelles avaient toujours le même motif : le vieux, amateur de femmes au point qu’il en avait épousé trois légitimes, prétendait que son fils se remarie. Or Jean Montescourt, à la suite d’une expérience catastrophique, s’était juré de ne jamais retomber dans l’erreur. Des femmes, soit, une épouse, non, merci.
Elle s’exprimait presque sans accent, mais en cherchant les mots les plus simples au fond de sa mémoire. Il remarqua ses yeux splendides. Mieux soignée, elle eût été attirante. Il aurait surtout fallu qu’elle se tienne droite, mais il était trop tard pour corriger une scoliose provoquée par des années de machine à coudre sous une lumière trop faible. On se penche en avant toujours un peu plus, et quand on atteint le sol, il vous engloutit.
Personne ne se dérangera pour une fille qui crie au secours, dans cette banlieue où viols et agressions sont monnaie courante.