l’être humain ne peut vivre sans communiquer avec les autres.
Le baby-foot idéal n’existait pas et ceux qui jouaient à domicile avaient toujours un avantage. Des années plus tard à Aubervilliers, je l’ai appris à mes dépens. Les poignées rondes à la parisienne peuvent meurtrir jusqu’au sang un Méridional familier des poignées oblongues que l’on agrippe à la manière d’un marteau.
Lire vient du latin legere, c’est-à-dire du verbe choisir. Lire, c’est choisir les textes que nous allons interconnecter dans notre cerveau.
Les gens ne ressentaient plus le besoin de se toucher. Ils interagissaient à distance. Presque comme une conséquence du sida, les relations humaines se virtualisaient. Le cybermonde n’aurait pu s’épanouir à un autre moment de l’histoire. Et il était en train de tout bouleverser.
J’ai eu l’idée d’écrire ce livre quand j’ai compris que j’étais incapable de mettre en œuvre la plupart de mes idées.
J’ai eu l’idée d’avoir des idées que j’avais déjà eues. Cela m’a fait encore plus peur que de ne plus en avoir.
J’ai eu l’idée qu’il y avait quelque chose là-bas, de beau, de profond, de drôle, d’intense, et j’ai voulu partir à sa recherche. Je cherche encore, je chercherai toujours.
J’ai eu l’idée que les foules creusent des ruelles dans les villes comme les torrents creusent des vallées en montagne. Je me suis demandé si la foule avait les mêmes caractéristiques que l’eau.
J’ai eu l’idée d’un film tourné tantôt du point de vue d’un enfant, tantôt de ses parents. L’enfant verrait tout en grand, tous les adultes beaucoup plus vieux qu’ils ne sont, à l’exception de ses parents merveilleux, beaux. Eux, au contraire, se trouveraient fatigués, gras, ridés. Leur appartement leur semblerait minuscule, insipide. Pour l’enfant le bruit d’une voiture dans la rue serait le début d’une course poursuite, pour les parents une nouvelle torture pour leurs tympans.
J’ai eu l’idée que les hommes croyaient pour se donner un but à leur vie : plaire à Dieu.
...........
J’ai eu l’idée que les athées avaient un but tout aussi simple : plaire à leurs semblables.
J’ai eu l’idée que l’Amérique avait eu un coup de chance au xxe siècle. Elle a fait sa fortune des deux guerres mondiales et doit maintenir un état de guerre au xxie siècle pour préserver sa suprématie. Une paix généralisée lui serait néfaste.
Chaque connexion témoigne d’un moment où un homme a crié eurêka afin de construire notre culture. Entre le nom de Proust et celui de Balzac, une liaison vibre encore. Il suffit de la pincer comme la corde d’une guitare pour entendre à nouveau la musique de leurs pensées conjointes.