William Melvin Kelley

Quand je regarde autour de moi, ici, dans le Sud, je ne vois que pauvreté, misère, injustice et malheur. J’aime profondément mon pays, et bien que cela puisse paraître affreusement sentimental, j’ai envie de pleurer chaque fois que je le vois tel qu’il est et le compare à ce que, d’après mes conceptions, il pourrait être. En des temps aussi durs que les nôtres, avec le krach de Wall Street et la Dépression, la situation du Sud, qui était déjà plus mauvaise que celle du reste du pays, s’est encore aggravée. Mais ce Sud tel qu’il pourrait être n’est réalisable que si les gens d’ici trouvent et adoptent un nouveau mode de vie. Nous devons abandonner nos vieux schémas et nous arrêter d’idolâtrer le passé pour nous tourner vers l’avenir.

« Tu vois, poursuivit Harry, je pense qu’aucun mot n’est mauvais au départ. Ça commence par être un mot, puis les gens lui donnent un sens. Et il se peut que toi, tu ne lui donnes pas le même sens que tout le monde. C’est comme si quelqu’un, à l’école, te traitait de fils à sa mère : ça ne veut pas dire que c’est mal d’être le fils de sa mère ; c’est comme si on disait que tu as les yeux gris. Mais quand tu appelles « nègre » un homme de couleur, il croit que tu dis qu’il est mauvais, alors que c’est sûrement pas du tout ce que tu penses. Tu comprends ?

Lui qui avait cru jusque-là que la musique ne le mènerait nulle part, il découvrait qu'elle pouvait lui ouvrir toutes les portes du monde.

- Mon vieux, tu sais pas ce qui se passe ? On s'en va tous, nous les Noirs. Dans tout l'État, on se lève et on part.

Il joue comme un Dieu, ce soir ! Il a le swing dans la peau ce petit !

Je suis contente d avoir decouvert cet ecrivain afro américain ressuscité. Tout est encore d actualité malheureusement...est-ce possible qu un jour des communautés persécutées se deplacent en masse? Oh j oubliais.. c est déjà le cas! Une ecriture en "plusieurs actes", des personnages typiquement américains et Tucker Caliban ; petit avec sa grosse tête et ne s exprimant quasiment jamais , quand il l a fait c est pour tout envoyer valser... p 136 : "Tucker, lui, sait exactement ce qu il doit faire, sans y reflechir. Il le sait , c est tout. En voilà un roman contre la ségrégation et l education formatée !

Parfois il m’est arrivé d’espérer – vainement, pensais-je – que quelqu’un pourrait m’aider, me redonner confiance en moi et m’insuffler le courage d’accomplir ce que je brûlais tant de faire. Même si j’ai toujours cru que personne ne peut réellement donner du courage à quelqu’un d’autre. Les chefs révolutionnaires ne font qu’aider leurs partisans à trouver, en eux-mêmes, un courage qu’ils ont déjà, sans quoi leurs efforts seraient vains. Le courage ne s’offre pas comme on offre un cadeau de Noël. Pourtant, il semble que j’aie eu tort – et je m’en réjouis – parce que, aujourd’hui, on m’a donné du courage, un courage que je suis certain de n’avoir jamais eu. Ou si je le possédais, dans quel repli de mon âme s’est-il alors caché si longtemps ? Je désespérais de le trouver. Et bien, je l’ai trouvé, à moins qu’on me l’ait donné…

Il me parut étrange d'être en voiture avec autant de Noirs, bien qu'ils fussent mes amis.

"Prends ça. Nous n'aimons pas que tu te battes, mais parfois c'est nécessaire. Alors maintenant tu vas là-bas, et tu dis à ces garçons que s'ils ne te laissent pas tranquille, tu seras obligé de les frapper avec ça. Tiens." Elle poussa le manche à balai vers moi. (29)

Ils entamèrent l’après-midi aux mêmes places et en faisant les mêmes choses que le matin : attendant que d’autres noirs munis de valises apparaissent sous la véranda et que le bus descende de la colline, avec le bruit particulier des roues qui semblaient coller au macadam. Mais ce fut la voiture qui arriva en premier.

Qui aurait pu penser qu'une action aussi humble, aussi primitive, pouvait apprendre quelque chose à un homme prétendument cultivé comme moi ?