La vie d'un idiot (précédé de) Engrenage

Extrait de "la Vie d'un idiot" :

Songeant à sa vie, il sentit un sourire de dérision brouillé de larmes lui monter aux lèvres. La folie ou le suicide, c'était tout ce qui l'attendait. Il marchait, solitaire, dans les rues où tombait la nuit, résolu à attendre le destin qui, lentement, viendrait l'anéantir.

Animé d'une joie sauvage, j'avais le sentiment de ne plus avoir ni père ni mère, ni femme ni enfants, il n'existait plus pour moi qu'une seule et unique chose : la vie qui s'écoulait de ma plume.

- Alors, comme ça, vous avez envie de mourir?
- Hmm... - enfin, ce n'est pas tellement que j'ai envie de mourir : je suis seulement las de vivre.

"La vie d'un idiot"

Extrait de "Engrenage" :

De l'autre côté de la dune, la mer se fondait dans une brume grise. A son sommet était plantée une balançoire sans siège. Les barres me firent instantanément songer à une potence ; deux ou trois corbeaux se tenaient d'ailleurs perchés sur la traverse. Même quand je fus là, aucun ne manifesta la moindre intention de s'en aller. Et je dirais même plus : ouvrant un bec énorme pointé vers le ciel, celui du milieu se mit à coasser - quatre fois, j'en suis certain.

La folie ou le suicide, c'était tout ce qui l'attendait. Il marchait, solitaire, dans les rues où tombait la nuit, résolu à attendre le destin qui, lentement, viendrait l'anéantir.

Extrait de "La vie d'un idiot" :

Elle avait un visage radieux. On aurait dit le soleil du petit matin scintillant sur une fragile couche de glace. Il éprouvait pour elle de l'affection. Mais de l'amour, non. Il n'avait d'ailleurs jamais touché d'un doigt le corps de cette femme.
- Alors, comme ça vous avez envie de mourir ?
- Hmm...- enfin, ce n'est pas tellement que j'ai envie de mourir : je suis seulement las de vivre.
A la suite de ce dialogue, ils se promirent de mourir ensemble.
- Un suicide platonique, n'est-ce pas !
- Double suicide platonique !
Son calme l'étonnait lui-même.

Il me vint soudain à l'esprit que, depuis une quinzaine d'années, mes yeux réagissaient immanquablement par une conjonctivite chaque fois que j'éprouvais de la sympathie pour quelqu'un.

Il sentit les ailes du papillon effleurer ses lèvres sèches une infime seconde. Mais le velours des ailes qui les avaient un jour caressées en passant brillait encore sur ses lèvres tant d’années plus tard.

Les étincelles déchiquetaient toujours la pluie. Il avait beau interroger la vie, rien ne lui faisait particulièrement envie. Mais ces étincelles violettes - ces étincelles extraordinaires qui fusaient dans l'espace -, il aurait, fût-ce au prix de sa vie, voulu les saisir dans sa main.

"La vie d'un idiot"_

Il commença à souffrir d'insomnies. Ses forces physiques commencèrent aussi à décliner. Divers médecins lui avaient diagnostiqué deux ou trois maladies différentes chacun : hyperchlorhydrie, atonie gastrique, pleurésie sèche, neurasthénie, conjonctivite chronique, fatigue cérébrale...
Mais lui savait fort bien quelles étaient les racines de son mal : La honte de soi et la peur des autres ; les autres... cette société qu'il méprisait !