Je déballe ma bibliothèque

Chaque livre possède deux poids différents : d'une part, un poids physique et, d'autre part, un poids subjectif qui se rapporte au contenu du livre, voire à son importance. Combien de fois nous retrouvons-nous, en quittant un lieu, devant ces décisions difficiles : quels livres aimerions-nous ou pourrions-nous emporter ? (p. 7)

Je déballe ma bibliothèque. Voilà. Elle n'est donc pas encore dressée sur les étagères, le léger ennui du classement ne l'a pas encore développée. je ne peux non plus marcher le long de ses rangées pour les passer en revue, accompagné d'auditeurs amis. Tout cela, donc, vous n'avez pas à le redouter. Me voici réduit à vous prier de vous transporter avec moi dans le désordre de caisses éventrées, dans une atmosphère saturée de poudre de bois, sur un sol jonché de papiers déchirés, au milieu de piles de volumes exhumés depuis peu à la lumière du jour après deux années d'obscurité, pour que d'entrée de jeu vous partagiez un peu l'humeur, nullement élégiaque mais au contraire impatiente, qu'ils éveillent chez l'authentique collectionneur. (p.41)

Les collectionneurs sont des individus pourvus d'instinct tactique; d'après leur expérience, lorsqu'ils conquièrent une ville étrangère, le magasins de livres anciens le plus minuscule peut signifier un fort,
la papeterie la plus éloignée une position clé. Combien de villes ne se sont elles pas ouvertes devant moi
au cours des marches avec lesquelles je partais à la conquêtes de livres.

Parmi toutes les façons de se procurer des livres, la plus glorieuse, considère-t-on, est de les écrire soi-même

On n'en a nullement fini, dans l'acquisition des livres, avec l'argent seul ou avec la compétence seul. Et même les deux ensemble ne suffisent pas pour fonder une authentique bibliothèque, qui garde toujours quelque chose d'impénétrable et d'incomparable en même temps.

Toute passion, certes, confine au chaos, la passion du collectionneur, en ce qui la regarde, confine au chaos des souvenirs

Pour le collectionneur de livres, en effet, la liberté de tous les livres se trouve quelque part sur ses propres rayons

Une collection a pour plus beau titre de noblesse de pouvoir se léguer