Le Chemin des âmes

Mon ennemi, lui, ne le comprend peut-être pas quand je l'envoie sur le chemin des âmes, mais j'espère qu'il comprendra le jour où je le rencontrerai à nouveau.

Celui qui s'appelle Gilberto allume une sèche. Il a des bras musclés, couverts d'un poil noir et luisant comme celui d'un ours. Il me ferait peur s'il n'y avait, au coin de ses yeux, ces petits plis de gentillesse, quand il sourit.

Nous ne lui avons pas plus tôt emboîté le pas que j'entends le chtoc d'une grenade à fusil et que je vois le lieutenant jaillir dans les airs, battant les bras comme s'il avait appris à voler. Avant qu'il atterrisse, je me rends compte que ses jambes sont restées en bas, elles gisent devant moi, proprement sectionnées, et l'on dirait vraiment qu'il les a retirées pour mieux prendre son essor. Je m'emmêle les pieds dedans, ce qui est une bonne chose car à l'instant où je trébuche, la mitrailleuse se met à aboyer et les balles chantent au-dessus de ma tête.

Il n'est plus vraiment de ce monde ; et celui qui est déjà mort en lui tire l'autre par la manche.

... je lui expliquais que les lapins, comme les hommes sont des créatures d'habitude.

"Tu veux que je te dise, ma tante ?" Et je reprends un peu d'eau. "Il y a tellement de morts enterrés l)-bas que si les arbres repoussent, les branches porteront des crânes." L'idée me fait rire ; rire me fait mal.

Pour lui, tout cela n'est qu'un jeu. Avec son bel anglais d'école et son esprit vif, aucun gradé ne lui résiste. Les autres gars de la section se régalent de ses histoires à n'en plus finir. Moi, je parle trop mal ; alors je reste assis là, je le regarde faire leur conquête l'un après l'autre et chaque fois, je deviens un peu plus invisible, comme un spectre brun.

Un obus est tombé trop près. Il m'a lancé dans les airs et, soudain, j'étais oiseau. Quand je suis redescendu, je n'avais plus ma jambe gauche. J'ai toujours su que les hommes ne sont pas faits pour voler.
On m'a donné une médecine contre la douleur et j'ai appris à voler d'une autre façon. Mais le prix à payer, cette fois, c'est que je ne peux plus me passer de leur médecine ; et que, d'ici à quelques jours, il n'en restera plus. Leur morphine mange les hommes. Elle m'a mangé des lois durant ; mais à son départ, la faim sera pour moi, jusqu'à la mort. Je ne pourrai pas vivre sans elle.

La loi, ici, est la même qu'au fond des bois : il faut changer peur et panique en arme, en une lame acérée - pour survivre.

je dirais aux anciens les choses étranges que j'ai vues, les aéroplanes qui montent très haut dans le ciel pour se mitrailler l'un l'autre, et les cadavres, tant de cadavres autour de nous qu'on ne les voit même plus gonfler sous la pluie, et cette rumeur à propos de petites bombes, pleines de gaz empoisonné qui brûle la gorge et les poumons, si bien qu'on s'étrangle et qu'on meurt dans de terribles souffrances, et les patrouilles, la nuit, quand on se faufile comme un renard pour aller réparer des fils de fer et nettoyer les cratères ennemis, et les obus, qui arrivent en sifflant de nulle part, un beau matin, pour arracher les bras, la tête, les jambes de l'homme auquel vous parliez la veille. Mais surtout, je dirai aux anciens comment, après un bombardement, la vie reprend son cours ordinaire, presque aussitôt, comment l'esprit ne tolère pas qu'on s'attarde sur l'horreur de la mort violente, car sinon l'on deviendrait fou.