Le secret de Lady Audley

Assurément, c'est une erreur de juger le potentiel d'un homme d'après ce qu'il a déjà accompli.

Que chaque homme fasse un calcul de son existence, soustrayant les heures pendant lesquelles il a été foncièrement heureux... En trente années de mornes mois de décembre, de mars tempétueux, d'avrils pluvieux et de ciels sombres de novembre, il aura peut-être sept ou huit resplendissantes journées d'août pendant lesquelles le soleil aura brillé d'un éclat sans nuages.

Le document qui désignait Robert Audley tuteur du petit George Talboys fut rédigé dans l'étude d'un avoué le lendemain matin.
- C'est une grande responsabilité, s'écria Robert .Moi, gardien de quelqu'un ou de quelque chose ! Moi qui n'ai jamais pu de ma vie prendre soin de moi-même!

Robert passait toujours la saison de la chasse au château d'Audley;non qu'il fût chasseur distingué comme Nemrod, car il aimait mieux trotter à couvert ,sur un mauvais cheval bai, pacifique, aux membres solides, et se maintenir à une très respectable distance des cavaliers intrépides ,son cheval sachant aussi bien que lui que la chose la plus contraire à ses désirs était d'être exposé à se tuer.

C'était une vieille résidence qui ravissait tous ceux qui la visitaient, leur inspirant l'impatient désir de se retirer du monde et l'idée de venir se fixer là pour toujours , à regarder dans les eaux fraîches de l'étang et compter les bulles produites à la surface par les carpes et les gardons. Le calme semblait avoir choisi ce lieu pour asile, étendant sa main apaisante sur les fleurs et les arbres ,sur les étangs tranquilles et les paisibles allées, sur les coins obscurs des vieux appartements à l'ancienne mode, les profondes embrasures ménagées derrière les vitraux peints,les prairies basses et les avenues majestueuses ,et même sur le puits à l'eau stagnante ,frais et abrité selon l'usage d'autrefois et caché dans un bosquet derrière les jardins ,avec sa poulie paresseuse qui n'avait jamais tourné et sa corde pourrie qui avait laissé tomber dans l'eau le seau qu'elle ne pouvait plus retenir.

"Mr Audley se passa la main dans les cheveux. "Je déteste les femmes, pensa t-il dans un accès de misanthropie : ce sont des créature entreprenantes, éhontées, abominables, inventes pour l'ennui."

Les juges de mon pays éprouvent-ils les mêmes émotions que moi quand ils mettent leur toque noire et condamnent à mort le malheureux coupable tremblant qui ne leur a jamais fait aucun mal ? Est-ce qu’ils ressentent une ferveur héroïque ou une indignation vertueuse ?

Mais l'amour est une essence tellement subtile, une merveille métaphysique si difficile à définir, que sa puissance si terrible pour celui qui aime, n'est jamais bien comprise par ceux qui ne la subissent pas et qui se demandent comment il se fait que la fièvre commune ait des conséquences si désastreuses.

(p. 409 - Éd. Archipoche)

La tache héréditaire que je portais en moi ne s’était encore manifestée d’aucune manière, mais à cette époque je devins sujette à des accès de désespoir et de violence.

Chapitre 35

Faisait-elle remonter chaque péché de sa vie à sa source véritable ? Et avait-elle découvert la fontaine empoisonnée dans sa propre exagération de la valeur d’un joli visage ?

Chapitre 32