Le moindre geste

IL NEIGE, NON ?...


Il neige, non ? dans notre dos. un pan de votre manteau vous échappe.
le bras cherche en vain un moment, on ne sait pas bien
quelle course suit le sang dans la poitrine ni quel geste adresser à la tempête,
l’empêchant de naître, de venir battre les nerfs aux baies vitrées froides.
l’œil nu sur la mer
se glace.
le tilleul se défait.

n’était-ce pas ici ? nous étions
dans la lumière, attentifs
à l’herbe naissante parmi les fruits morts.

non, la fraîcheur nous trompait, le pourrissement.
mais c’était ici même.

quelqu’un vous emmènera bientôt, que vous ne connaissez pas
vous aidera à passer un châle, il demandera
votre nom. neige. encore

DANS UN LIVRE À LA COUVERTURE ROUGE…


Dans un livre à la couverture rouge, ce peu de terre,
brille quand on tourne les pages.

une histoire de petites voix, les enfants comme des oiseaux.
leurs noms sont méconnaissables.
leur plumage, bleu et vert.
cette passion pour la fourmi rouge c’est aussi le crépitement d’un feu
dans une histoire

on referme le livre sans avoir saisi la lettre, sans avoir su.
encore le battement du jour. On se demande.
quelle parole sera entendue, quel fil de voix
sera tissé