- Personne ne sait rien, pasteur, si ce n'est vous.
- Jeune homme, jeune homme, vous connaissez fort mal les habitants d'un village comme le nôtre; il y a chez chacun d'eux un détective qui s'ignore. Croyez-moi, tout le monde ici connaît vos affaires les plus intimes. Il n'existe pas dans toute l'Angleterre un policier pour rivaliser avec une vieille fille qui n'a rien à faire.
Il est ô combien plus délicieux d'être le péché mignon d'un homme qu'une plume à son chapeau.
Il est plein de bonne volonté, mais cela ne tient pas lieu d'intelligence.
- Si vos hypothèses sont avérées exactes, comme je le prévois, vous aurez marqué un point.
- Lorsque j'avais seize ans, me confia-t-elle avec un sourire indulgent, ma grand-tante Fanny avait coutume de répéter un mot que je jugeais parfaitement idiot.
- Et quel est ce mot ?
- "Les jeunes croient par principe que les vieux sont des imbéciles mails les vieux savent par expérience que les imbéciles, ce sont les jeunes."
Je l’observai. Quels sentiments l’agitaient derrière son masque d’impassibilité ? Savait-il des choses qu’il aurait pu nous dire ? Je ne connais rien de plus inhumain que le masque d’un domestique zélé.
Pour une fois, l'église était bondée et je me doutais que ce n'était pas le prêche de Hawes qui avait attiré la foule, car ses sermons sont aussi dogmatiques qu'assommants; la nouvelle que j'officiais à sa place ne risquait pas d'attirer grand monde non plus car mes propres sermons sont aussi érudits qu'assommants. Quant à faire salle comble grâce à la simple ferveur des paroissiens, je ne me faisais guère d'illusions.
Il fallait en conclure qu'on était venu voir qui était là, dans l'espoir d’échanger quelques ragots sur le parvis, après l'office.
Il n’est pas, en Angleterre, de fin limier capable de rivaliser avec une vieille fille désœuvrée.
Les jeunes croient par principe que les vieux sont des imbéciles mais les vieux savent par expérience que les imbéciles, ce sont les jeunes.
- Je me demande quand les gens d'ici trouvent le temps de manger dis-je. A croire qu'ils prennent leurs repas debout derrière les rideaux, pour ne rien perdre de ce qui se passe dans la rue.
- Personne ne sait rien, mon père, sauf vous, protesta Lawrence.
- Jeune homme, vous sous-estimez le goût des habitants d'un petit village comme le nôtre pour l'espionnage. A St. Mary Mead, tout le monde sait tout de votre vie privée. Il n'est pas, en Angleterre, de fin limier capable de rivaliser avec une vieille fille désoeuvrée.