Cette nuit, maman a ouvert la porte de notre chambre :
« Les enfants, chuchote-t-elle, nous avons rendez-vous... »
Nous nous habillons sans dire un mot. Nous n’avons pas beaucoup dormi, une heure ou peut-être deux.
Dehors les grillons chantent dans l’ombre du jardin.
L’air sent l’iris et le chèvrefeuille, c’est une belle nuit d’été.
Et nous sommes restés là, immobiles, serrés les uns contre les autres, éblouis par le tranquille recommencement du jour.
Ce qui frappe d'abord, en pénétrant dans la campagne, c'est l'odeur fauve de l'herbe sèche et le chant cadencé des sauterelles. Puis peu à peu tout sort de l'ombre car nos yeux s'habituent à la nuit.