Le Nom de la rose

Souvent une liste de titres dit fort peu, seul le bibliothécaire sachant, d'après l'emplacement du volume, d'après le degré de son inaccessibilité, quel type de secrets, de vérités ou de mensonges le volume recèle. Lui seul décide comment, quand, et de l'opportunité de pourvoir le moine qui en fait la demande, parfois après m'avoir consulté. Parce que toutes les vérités ne sont pas bonnes pour toutes les oreilles, tous les mensonges ne peuvent pas être reconnus comme tels par une âme pieuse.

Prends garde, mon fils... La beauté du corps se limite à la peau. Si les hommes voyaient ce qui gît sous la peau, [...] ils auraient un frisson d'horreur à la vision de la femme. Toute cette grâce se compose de mucosité et de sang, d'humeurs et de bile. Si l'on songe à ce qui se cache dans ses narines, dans sa gorge et dans son ventre, on ne trouvera que tas d'ordures. Et s'il te répugne de toucher la morve ou la merde du bout des doigts, comment donc pourrions-nous désirer étreindre le sac même qui contient l'excrément ?

Quatrième jour, nuit.

Je compris à ce moment-là quelle était la façon de raisonner de mon maître, et elle me sembla fort différente de celle du philosophe qui raisonne sur les principes premiers. [...] Je compris que, lorsqu'il n'avait pas de réponse, Guillaume s'en proposait un grand nombre, et très différentes les unes des autres. [...]
- Mais alors, osai-je commenter, vous êtes encore loin de la solution...
- J'en suis très près, dit Guillaume, mais je ne sais pas de laquelle.
[...]
- Vous ne commettez jamais d'erreurs ?
- Souvent, répondit-il. Mais au lieu d'en concevoir une seule, j'en imagine beaucoup, ainsi je ne deviens l'esclave d'aucune.

Si l'aiguillon charnel se faisait sentir, ils ne considéraient pas comme péché que pour l'émousser homme et femme couchassent ensemble.

- Or donc, si je comprends bien, vous faites, et vous savez pourquoi vous faites, mais vous ne savez pas pourquoi vous savez que vous savez ce que vous faites ?

- Fraticelle de mes braies, péteur de minorite ! lui cria alors le cuisinier. Tu n'es plus avec tes gueux de frères ! C'est la miséricorde de l'Abbé qui pourvoira aux enfants de Dieu !
Salvatore s'assombrit et, hors de lui, fit volte-face :
- Je ne suis pas un fraticelle minorite ! Je suis un moine Sancti Benedicti ! Merdre à toy, bogomile de merde !
- Bogomile la ribaude que t'encules la nuit, avec ta verge hérétique, porc ! cria le cuisinier.

Trois choses concourent à créer la beauté : d'abord l'intégrité ou perfection, et de ce fait nous estimons laides les choses incomplètes ; ensuite la proportion requise autrement dit l'harmonie ; enfin la clarté et la lumière, et nous appelons belles en effet les choses de couleur limpide.

Souvent ce sont les inquisiteurs qui créent les hérétiques. Non seulement pour les imaginer quand ils n'existent pas, mais parce qu'ils répriment avec une telle véhémence la vérole hérétique que nombreux sont ceux qui l'attrapent par haine des inquisiteurs.

(Tentative d'éclaircissement du titre du roman)
p. 300-301 : La vérité est que je " voyais " la jeune fille, je la voyais dans les ramures de l'arbre nu qui palpitaient, légères, quand un passereau transi volait y chercher refuge ; je la voyais dans les yeux des génisses qui sortaient de l'étable, et je l'entendais dans le bêlement des agneaux qui croisaient mon errance. C'était comme si toute la création me parlait d'elle, et je désirais, oui, la revoir, mais j'étais aussi prêt à accepter l'idée de ne la revoir plus jamais. (...) Chaque créature est presque écriture et miroir de la vie et de la mort, où la plus humble rose se fait glose de notre cheminement terrestre, comme si tout, en somme, ne me parlait de rien d'autre que du visage que j'avais malaisément entrevu dans les ombres odorantes des cuisines.
p. 437 : De l'unique amour terrestre de ma vie je ne savais, et ne sus jamais, le nom.
p. 535 : Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus. (qui peut se traduire comme : « La rose des origines n'existe plus que par son nom, et nous n'en conservons plus que des noms vides »)

Nous voulions un monde meilleur, de paix et de courtoisie, et le bonheur pour tous, nous voulions tuer la guerre que vous répandiez avec votre avidité, pourquoi nous faire des reproches si pour établir la justice et le bonheur nous avons dû verser un peu de sang...

Cinquième jour, None.