La malédiction Hilliker

J'ai 29 ans. J'ai survécu à sept ans de psychoses et d'ingestion de tampons d'inhalateurs. J'ai arrêté la gnôle, l'herbe et les stimulants pharmaceutiques. Mon nouveau régime, c'est l'abstinence. L'avenir s'annonce horrible. J'ai renoncé au vol à l'étalage et aux violations de domicile. Je n'ai pas eu de révélation spirituelle. Faire défiler dans ma tâte des visages de femmes a failli me tuer. Mon appétit compulsif avait effectué un tour complet sur lui-même./ A présent, c'était le droit chemin qui m'attirait. Mon apostasie était dictée par un intérêt implacablement égoïste. Je voulais des femmes. Je voulais écrire des romans. La sobriété était synonyme d'efficacité. Je ne pouvais pas réaliser mes projets dans mon état de délabrement physique du moment.

C'était l'automne 63. J'avais vaguement l'impression que le Twist était mort. Oui et non - il n'y avait qu'à voir se tortiller tous ces quadras coincés.
Oui et non. Les hommes étaient coincés. Les femmes ne l'étaient pas. Ces femmes avaient épousé des bourgeois coincés et le regrettaient aujourd'hui. Toutes les femmes que je regardais dansaient mieux que leurs partenaires. Elles remuaient les hanches avec plus d'ampleur, elles étaient moins inhibées. Elles tournaient sur elles-mêmes parce qu'elles assimilaient cette giration à un succédané de l'acte sexuel. Il y avait chez elles moins de condescendance envers cette musique idiote que de plaisir à s'y abandonner. Danser avait davantage d'importance pour elles parce que leur vie de famille avait perdu de son charme et que leur petit mari n'était pas à la hauteur de leurs espérances. Cette soirée était un moment de répit dans leur traversée d'un désert d'ennui et de tendresse réprimée qui allait les mener jusqu'à moi.

J'obtiens toujours ce que je veux. Cela prend plus ou moins de temps et me coûte toujours très cher. J'ai perfectionné l'art du prestidigitateur avec une précision étonnamment persévérante.

New York est une ville fabuleusement femelle, aux disproportions vertigineuses. Son réservoir de visages est infini et c'est aussi un miroir perpétuel. je m'y vois sans cesse.

Je laisse à Karen des messages téléphoniques tonitruants. Hé, ma belle, les flics surveillent ton petit mari. Mes sous-fifres ont décidé de le coincer. Il drague dans les bars à tarlouzes. On l'a vu au Fort Braquemart, au Gay Ramoneur, au Gland des Siciliens et chez Boys'R'Us.

J'étais l'amnésique. Elle était la femme en noir qui connaît toutes les réponses.
(...) La Déesse Rouge décrète que toutes les femmes doivent lui ressembler et que je ne peux chercher que la version retouchée de son portrait. Elle se donne à moi et se dérobe à moi. Elle m'a révélé que toutes les femmes étaient elle, et que toute fuite motivée par la panique n'était que prélude à un retour ventre à terre.
Aucun visage ne pouvait se comparer à Elle. Aucune image nouvelle ne pouvait La remplacer. Toute ressemblance partielle se dispersait en taches pixellisées. Aucune femme ne pourrait jamais être Elle. Aucun visage de femme sondé dans l'espoir qu'elle soit capable de me sauver n'a jamais pu suggérer ce qu'Elle m'a donné et ce qu'Elle m'a refusé. J'ai cessé de chercher. Il y avait Elle et personne d'autre.

Déesse : fais-moi signe de venir à toi, puis jette-moi dehors. Laisse-moi adorer et apprendre, laisse-moi t'aimer et te craindre. Partage mon esprit désinvolte et constate que mon âme est pure. Je tombe. Aucun lieu n'est exempt de danger. Permets-moi avec passion de chercher le monde en Ton nom.

prends bien garde au but que tu poursuis car il te poursuit aussi

Nous regardons. Nos globes oculaires abolissent les distances et nous tournons en orbite. Nous reluquons les femmes. Nous sommes en quête de quelque chose d'énorme. Mes héros ne le savent pas encore. Leur créateur encore vierge n'en a pas la moindre idée. Nous ne savons pas que nous déchiffrons des personnages. Nous regardons afin de pouvoir un jour cesser de regarder. Nous avons désespérément besoin des valeurs morales d'une certaine femme. Nous La reconnaîtrons lorsque nous La verrons. En attendant, nous continuerons de regarder. 

Mes films n'étaient jamais à la hauteur de leurs bandes-annonces.

Beethoven a été le seul artiste de l'histoire à rivaliser avec Ellroy, auteur inconnu et pas encore publié.