Il y a des livres que l'on déguste,
D'autres que l'on dévore,
Et quelques-uns, rares, que l'on mâche,
et que l'on digère, entièrement.
p.18
Les livres aimaient quiconque les ouvrait, ils donnaient un sentiment d'intimité et d'amitié sans rien attendre en échange, ils ne vous quittaient jamais, même si on les traitait mal.
Quand tu emportes un livre en voyage (...), il se passe quelque chose d'étrange : le livre se met à rassembler tes souvenirs et, plus tard, il suffit que tu l'ouvres pour te retrouver à l'endroit même où tu l'avais lu. Dès les premiers mots, tout revient : les images, les odeurs, la glace que tu mangeais alors... Crois-moi, les livres sont comme le papier dont on se sert pour attraper les mouches. Les souvenirs n'adhèrent nulle part aussi bien que sur des feuilles de papier imprimé. (p.29-30)
Si quelqu'un vole des livres ou ne rend pas des livres empruntés, que dans sa main le livre se métamorphose en un serpent féroce. Que la foudre le frappe et paralyse ses membres. Qu'il demande grâce en criant et en gémissant et que rien ne vienne apaiser ses souffrances avant qu'il ne tombe en putréfaction. Que les vers des livres rongent ses viscères comme le ver des morts qui jamais ne meurt. Et à l'heure du Jugement dernier, qu'il se consume à jamais dans le feu de l'enfer.
Inscription dans la bibliothèque du cloître de San Pedro à Barcelone
Le livre qu'elle avait glissé sous son oreiller avant d'éteindre se pressait contre son oreille comme s'il voulait l'attirer de nouveau entre ses pages imprimées.
Pourquoi les adultes croyaient-ils que les enfants supportent mieux les mystères que la vérité ? Ne savaient-ils rien des sombres histoires que l'on s'invente pour expliquer les mystères ?
" Il y a des livres que l'on déguste,
D'autres que l'on dévore,
Et quelques-uns, rares, que l'on mâche,
et que l'on digère, entièrement. "
Les mots sont immortels... sauf quand on vient les brûler. Et même...
Elle avait l'impression d'entendre les livres chuchoter à travers la porte à demi-ouverte. Ils lui promettaient mille histoire inconnues, mille portes qui s'ouvraient sur des mondes jamais vus.
p.91
Mille ennemis hors de la maison valent mieux qu'un seul à l'intérieur.
Proverbe arabe