La meilleure part des hommes

C'était quelqu'un de pur. Au contact du monde, cela donne une personne extrêmement sale.

Les gens croyaient que c'était du second degré. Tu sais ce qu'il répondait toujours : « Eh mec, tu crois quoi ? Qu'il y en a que deux, des putains de degrés... Y en a, pfff, je veux dire... » Et il ouvrait grand les bras, comme à l'infini.
D'autres fois, il restait affalé, maussade, les yeux dans le vide, il marmonnait : « Ben non, y'en a qu'un... »
Ça dépendait des moments.

Quand j'étais petit, je l'écoutais jamais, mais j'ai tout appris de lui. Aujourd'hui, je l'écoute toujours, mais je n'ai plus rien à en apprendre.

Je ne sais pas comment ils ont été heureux, c'est précisément le genre de choses privées qui ne sont plus ce qu'elles sont quand on les voit de dehors, quand on en parle et quand on les écrit.

On baisait, on était politique. Tu embrassais un mec, tu faisais la révolution d'Octobre. C'était individuel, privé – mais comme on était pédés, le privé c'était public. On avait même pas besoin de se faire chier à manifester, à discuter des stratégies de syndicat. On s'enfilait, on s'aimait, même, et c'était plus politique que l'assemblée. Bien sûr, ça finirait en libéralisme économique, tout est privatisé, individualisé. Mais à l'époque... Merde, je fais ancien combattant.

Enfin, bref, un type qui citais Marx quand tu parlais, qui citait Lénine quand tu citais Marx, Liebknecht quand tu citais Lénine, Pannekoek quand tu citais Liebknecht, Mandel quand tu citais Pannekoek, et Mao quand tu finissais par citer Mandel – et quand tu citais Mao, il te faisais venir l'ouvrier de Billancourt... Et si t'étais ouvrier à Billancourt, ben alors il te clouait le bec avec Lénine.

C’est le genre de livre, vous n’avez aucune idée de ce qui peut les rattacher au monde qui les entoure, à la réalité — et pourtant ils existent, dans le monde. Certainement pas bon, même pas mauvais. Comme un mal de tête puissant, et un objet très laid, mal foutu, inutile, mais bon, qui prend pour un jour ou deux une place gigantesque dans votre vie, et ça vous ne pouvez pas le nier.

Et si je suis coupable d'être malade, vous êtes responsable ! Aimer est notre droit, nous sauver, c'est votre devoir.

L'intimité, c'est le nom qu'on donne aux saloperies que l'on ne peut faire que dans le dos des autres.

Il savait rendre du mal contre du bien, et du bien contre du mal, sans règle, sans loi, selon les caprices apparents de sa volonté qui, au fond, tout au fond, devait bien avoir quelque chose d'absolument fidèle -- bien plus fidèle que d'autres, en tout cas.