Le Retour de l'enfant prodigue - Le Traité du Narcisse - La Tentative amoureuse - El Hadj - Philoctète - Bethsabé

Lors qu 'après une longue absence, fatigué de sa fantaisie et comme dés-épris de lui-même, l'enfant prodigue, du fond de dé-nûment qu'il cherchait, songe au visage de son père, à cette chambre point étroite où sa mère au-dessus de son lit se penchait, ce jardin abreuvé d'eau courante, mais clos et d'où toujours il désirait s'évader, à l'économe frère qu'il n'a jamais aimé, mais qui détient encore dans l'attente cette part de ses biens que, prodigue, il n'a pu dilapider-l'enfant avoue qu'il n'a pas trouvé le bonheur, ni même prolonger bien longtemps cette ivresse qu'à défaut de bonheur il cherchait .

Comme le temps ne fuit que par la fuite des choses, chaque chose s’accroche et se crispe pour ralentir un peu cette course et pouvoir apparaître mieux. Il est des époques alors, où les choses se font plus lentes, où le temps repose, – l’on croit ; – et comme le bruit, avec le mouvement, cesse, – tout se tait. On attend ; on comprend que l’instant est tragique et qu’il ne faut pas bouger.

Le Retour de l'enfant prodigue
Lorsqu'au défaut de la colline il aperçoit enfin les toits fumants de la maison, c'est le soir ; mais il attend les ombres de la nuit pour voiler un peu sa misère ..

J'avais une maison qui t'enfermait. Elle était élevée pour toi. Pour que ton âme y puisse trouver un abri, un luxe digne d'elle, du confort, un emploi, des générations travaillèrent. Toi, l'héritier, le fils, pourquoi d'être évadé de la maison ?

Vous savez l’histoire. Pourtant nous la dirons encore. Toutes choses sont dites déjà ; mais comme personne n’écoute, il faut toujours recommencer.

Il est des époques alors, où les choses se font plus lentes, où le temps repose

Etre ne suffit plus : il faut que l'on se prouve, et l'orgueil infatue chacune. L'heure qui passe bouleverse tout.

Le Paradis est toujours à refaire; il n'est point en quelque lointaine Thulé. Il demeure sous l'apparence. Chaque chose détient, virtuelle, l'intime harmonie de son être, comme chaque sel, en lui l'archétype de son cristal

Spectateur obligé, toujours, d'un spectacle où il n'a d'autre rôle que celui de regarder toujours, il se lasse. Tout se joue pour lui, il le sait, mais lui même …

Où Narcisse regarde, c'est le présent. Du plus lointain futur, les choses, virtuelles encore, se pressent vers l'être