Roderick Hudson

There was life enough in his eye to furnish an immortality !
(Rowland Malet évoque le talent qu'il pressent chez le jeune sculpteur Roderick Hudson).

Mrs Hudson fut bien obligée de remiser ses jugements sur l'atmosphère délétère du Vieux Monde et de reconnaître la pureté absolue des brises d'Engelthal. Elle était certainement plus calme qu'en Italie ; ayant toujours vécu à la montagne, la solitude sociale, atténuée par les arbustes et les rochers si chers au tempérament des vrais indigènes de la Nouvelle-Angleterre lui avait manqué. La petite auberge blanchie à la chaux d'Engelthal, avec ses murs en bois, ses bidons de lait attendant au soleil (…) lui rappelait les villégiatures estivales de son pays natal ; et les belles pièces de la villa Padolfini s'effacèrent dans son esprit sans un regret et sans lui faire modifier, le moins du monde, son idéal de demeure agréable. 

- Well, what do you think of Europe ? He asked smiling.
- I think it's dreadful ! She said abruptly.
- Dreadful ?
- I feel so strangely – I could almost cry.
-How is it that you feel ?
- So sorry for the poor past, that seems to have died here in my heart in an hour !
- But, surely, you are pleased – you are interested.
- I am overwhelmed. Here in a single hour everything is changed. It is as if a wall in my mind had been knocked down at a stroke. Before me lies an immense new world, and it makes the old one, the poor little narrow familiar one I have always known, seem pitiful.
- But you didn't come to Rome to keep your eyes fastenend on that narrow little world. Forget it, turn your back on it and enjoy all this. 
(Mary Garland, la fiancée américaine de Roderick Hudson, récemment arrivée d'Amérique est bouleversée par Rome. C'est ce qu'elle exprime à Rowland Mallet.)

The brilliant Roman winter came round again, and Rowland enjoyed it in a certain way more deeply than before. He grew passionately, unreasoningly fond of all Roman sights and sensations, and to breath the Roman atmosphere seemed a needful condition of being. (...) But he sometimes wondered whether this were not a questionable gain in case of one's not being prepared to subside int soft dilettantism. 
(Rowland Malet commence à douter des effets bénéfiques de la vie à Rome sur son ami le jeune sculpteur américain Roderick Hudson).

And too I believe on the essential good health or the sincere imagination. À man may be all imagination - if he is sincere.

Rome en hiver: C'est une sorte de flânerie idéalisée: grâce au nombre et à la qualité des impressions, une vie passive, à Rome, ressemble un peu à une occupation active. Il s'agit toujours de rêver, seulement on s'assied à table et les rêves vous sont servis dans de la porcelaine baroque.

Ils passèrent une matinée parmi les ruines du Palatin, ce désert ensoleillé de fragments croulants et enchevêtrés, à demi déterrés et à demi identifiés, connu sous le nom de palais des Césars. Rien n'est plus intéressant à Rome que ce jardin désordonné et effrité, où l'on trébuche, à chaque pas, sur les os déterrés du passé : où les couloirs humides, couverts de fresques, probablement les restes de la Maison d'or de Néron, servent de tonnelles gigantesques, et où, au printemps, vous pouvez vous asseoir sur une inscription latine, à l'ombre d'un amandier en fleur, et admirer la campagne de Rome. 
(Ici, c'est l'auteur, Henry James lui même, qui exprime toute son admiration pour Rome …)

-  Je veux bien admettre que l'Europe est plus délicieuse que je ne le supposais, dit-elle, et je reconnais que j'avais sous-estimé ses charmes. Mais admettez, vous aussi, que l'Amérique vaut mieux que vous ne le supposiez.
- Je ne trouve aucun défaut à un pays qui vous a donné naissance !
- Et cependant vous désirez que je change … que j'assimile l'Europe, comme vous l'exprimeriez sans doute.
- Si j'ai éprouvé ce désir, c'est seulement par principe. Essaierai-je de vous dire ce que je pense maintenant ? L'Amérique vous a faite ce que vous êtes, jusqu'ici ; qu'elle termine son œuvre ! J'aimerais vous rembarquer sans délai et voir ce que vous devenez. Cela semble peu courtois, et je dois vous avouer qu'il y a là, de ma part, une froide curiosité intellectuelle.
Elle secoua la tête.
- Le charme est brisé ; le fil cassé ! Je préfère demeurer ici.
(Mary Garland, la fiancée américaine du jeune sculpteur Roderick Hudson, explique à Rowland Mallet à quel point elle a été séduite par l'Europe.)

Oh, I can't think of leaving Europe for many a day. At present it would quite break the charm. I am just beginning to profit, to get used to things and take them naturally. I am sur the sight of Northampton Main Street would permanently upset me. 
(Roderick Hudson est sous le charme de la vie à Rome et n'envisage plus, pour le moment, de quitter l'Europe pour retourner en Amérique dans sa ville natale).

Certainly, among the young men of genius who for so many ages have gone up to Rome to test their powers, none ever made a fairer beginning than Roderick. He rode the two horses at once with extraordinary good fortune; he established the happiest modus vivendi betwixt work and play. 
(Rowland Malet observe Roderick Hudson, le jeune sculpteur américain, lorsqu'il arrive à Rome).