Le bonheur des petits poissons : Lettres des Antipodes

Un recueil de délicieuses chroniques parues dans le Magazine littéraire (le vrai!) en 2005-2006, sous le titre Lettres des antipodes.
L'auteur, Simon Leys, pseudonyme de Pierre Ryckmans, d'une culture littéraire sans pareille, fut sinologue et professeur en Australie. Il était né à Bruxelles.
On y trouvera de très belles réflexions sur la création littéraire et artistique. Ce n'est jamais lourd, mais toujours curieux, et souvent légèrement ironique. On y sent un certain conservatisme de lettré. Mais cela n'est pas gênant et se lit donc avec beaucoup de plaisir et d'intérêt. Et surtout on y apprend tant de choses comme en passant. Alors pourquoi se priver?

Avec Simon Leys, sinologue récemment disparu et dont quelques chroniques du Magazine Littéraire sont rééditées ici, redécouvrons le bonheur de la littérature, qui ne réside ni dans l'abondance ni dans le jargon. Un humour tout belge, un caractère bien trempé (voir ce qu'il passe à Barthes, coupable de n'avoir rien dit sur la Révolution Culturelle de Mao, dans le lien ci-dessous "Barthes et la Chine"), une érudition discrètement tempérée par une modestie d'honnête homme: comme c'est rafraîchissant ! le bonheur des petits poissons, on vous dit.
Lien : http://www.pileface.com/soll..

Sous-titré «Lettres des Antipodes», ce recueil de Simon Leys paru en 2008, qui rassemble une trentaine de chroniques parues dans des magazines littéraires dans les années 2000, est une lecture jubilatoire d'un auteur d'une curiosité et d'une clairvoyance rare sur la littérature, nourrie de son esprit aventureux et de ses grandes passions pour la Chine et la mer.

«Lettres des Antipodes» ne fait pas tant référence à l'Australie, dernier lieu de résidence de l'auteur, qu'à cet antipode que représente la Chine dans l'esprit occidental et dont Simon Leys n'a cessé d'explorer l'altérité, reprenant à son compte ces mots du sinologue anglais Joseph Needham : «La civilisation chinoise présente l'irrésistible fascination de ce qui est totalement «autre», et seul ce qui est totalement «autre» peut inspirer l'amour le plus profond en même temps qu'un puissant désir de le connaître».

Simon Leys fait ici l'éloge de la beauté et de l'inutile, l'éloge de ces impressions et observations accidentelles si fécondes, de ces moments vides en art qui précèdent le geste créateur, l'éloge de la puissance expressive des blancs ou de l'art de la litote, et combat un empire purement utilitaire et marchand où la laideur et la bêtise ne cessent de s'étendre.

«Un prince voulait faire exécuter des peintures dans son palais ; une foule de peintres répondirent à son invitation et, après avoir présenté leurs respects, ils s'affairèrent aussitôt devant lui, léchant leurs pinceaux et broyant leur encre. Un seul, toutefois, arriva après tous les autres ; sans se presser, il salua le prince au passage, puis disparut en coulisses. Intrigue, le prince chargea un serviteur d'aller voir ce qu'il faisait. le serviteur revint, tout perplexe : «Cet individu s'est déshabillé et il est assis demi-nu, à ne rien faire. – Splendide ! s'écria le prince, celui-là fera l'affaire c'est un vrai peintre !» (récit de Zhuang Zi cité dans «Cosa mentale, Action supérieure de l'inaction»)

Constituté d'anecdotes les plus diverses, le bonheur des petits poissons offre à son lecteur une multitude d'informations loufoques et désopilantes qui font se tordre de rire plus d'une fois et souligne l'humour illimité de son auteur.