C'était l'embrasement d'une toile de maître, le baiser inattendu de l'arc-en-ciel juste avant qu'il ne s'efface. Un nuage couleur acier menaçait d'éteindre le feu de la terre, d'en noircir les champs velours, de gommer les ombres enlaçant les bosquets.
Nous étions maigres de notre ignorance, protégés encore des drames à venir par un drap de fables, de ceux que tissent les mères pour ne pas effrayer leurs enfants, jusqu’à ce qu’elles n’en aient plus la force.
- Le malheur, c'est comme une brassée de fleurs qui te tombe dessus. Tu peux choisir d'en faire une couronne mortuaire ou bien un bouquet qui fleurira la table d'un banquet pour le mariage de tes petits-enfants.
Deux milles âmes.
La ville, dont un panneau vantait l'accueil à la sortie de l'autoroute, évoquait plutôt le décor pétrifié d'un film d'anticipation, terni par l'abandon. Les habitants semblaient avoir déserté les rues, fuyant un invisible rayon gamma. Antoine se demanda quel genre d'ami son grand-père pouvait bien connaître en pareil endroit ; un technicien fantôme retraité de l'ORTF, une ancienne maîtresse jadis élue Miss Lentilles vertes du Berry, un vieux juif errant, réfugié sous une couverture....? Le passé de son grand-père était comme une colline paressant sous le soleil couchant, une prairie ondoyante sous la tendresse du vent d'où pouvait jaillir d'improbables personnages, tels son père avec un sabre laser en caoutchouc. (p92)
Lorsque le passé se dérobe, que l'on refuse de s'attarder sur les choses, alors l'oubli terrasse nos mémoires, et l'on condamne nos morts à errer das les ombrages du destin.
Entre éclaircie et orage, qui peut dire ce que sera ce nuage gris?
Témoigner du passé pour préserver l’avenir du petit-fils, recomposer sa propre existence en arrachant les peurs bleues de leur socle, balayer les jours sombre s’avérait plus difficile qu’il ne l’envisageait hier. Il craignait encore une marée de larmes et l’embarras qu’elles causeraient à Antoine. Le journaliste revenu de tout , témoin des cruautés que l’homme imaginait pour les femmes et les enfants pleurait maintenant comme une madeleine. Il suffisait de gratouiller son coeur pour que jaillisse une fontaine chagrine.
Depuis plus de deux heures, la désinvolture de son petit-fils rebondissait sur son humeur comme du gravillon contre la carrosserie de son vieux bolide, creusant d'invisibles lésions (p76).
Le portable du passager vibrait sans répit, les mots qui s'affichaient sur l'écran captaient toute son attention. Son être s'organisait au tour de l'appareil, pièce par pièce, sang et os, morceaux assemblés, réinventés pour devenir ce prolongement unique de l'objet, récepteur en peau humaine. (p62)
La vieillesse figeait l'honnête homme dans la caricature. Et la jeunesse n'était guère enthousiaste à l'idée de faire un brin de chemin avec l'ancêtre. Chacun allait depuis toujours de son côté ; deux embarcations parties du même port, poussées par des vents contraires. Une bourrasque inopinée les rabattait l'un vers l'autre sous l'averse. (p53)