Les chaussures italiennes

Il est aussi facile de se perdre à l'intérieur de soi que sur les chemins des bois ou dans les rues des villes.

- La mort ne me fait pas peur. Ce que je n'aime pas, c'est l'idée que je vais devoir rester morte si longtemps.

J’avais trahi parce que j’avais peur d’être trahi à mon tour. Cette peur du lien, cette peur de sentiments trop intenses pour pouvoir être contrôlés, m’avait toujours poussé à réagir d’une seule façon : l’esquive, la fuite. Pourquoi ? Je n’aurais pas su répondre à cette question. Mais je savais que je n’étais pas le seul. Je vivais dans un monde où beaucoup d’hommes passaient leur vie à avoir peur de la même façon que moi.

- Je ne crois pas aux miracles, et toi non plus. S'ils se produisent, parfait. Mais y croire, les attendre, c'est juste une façon de gaspiller le temps qu'il nous reste.

- Le plus beau, c'est quand il pleut. Je me demande s'il existe quelque chose au monde de plus beau qu'une douce averse d'été en Suède. D'autres pays ont des monuments remarquables, des cimes ou des gouffres vertigineux. Nous, nous avons nos pluies d'été.

Je suis allé dehors. La nuit d’hiver était étoilée et immobile. Parfois, quand je vois un ciel comme celui-là, je regrette de ne pas être compositeur.

La plupart des voyages dont on rêve n'ont jamais lieu. Ou alors on les accomplit intérieurement. L'avantage, quand on emprunte ces vols intérieurs, c'est qu'on a de la place pour les jambes.

C'est impossible de voir sur le visage de quelqu'un à quel point il ou elle est abîmé à l'intérieur.

Le lac n’était pas grand. L’eau était complètement noire. Sur la rive opposée à celle où nous nous tenions, il y avait quelques grands rochers, pour le reste, ce n’était que la forêt compacte. Il n’y avait pas à proprement parler de rivage, aucune transition entre l’eau et les arbres. C’était comme si l’eau et la forêt s’empoignaient mutuellement sans que l’une eût le pouvoir de renverser l’autre.

Il y a une beauté spéciale qui n'appartient qu'aux femmes très âgées. Dans leurs rides sont inscrites toutes les marques, tous les souvenirs de la vie écoulée. Je parle des femmes très âgées, celles dont la terre réclame déjà le corps.