Anna Politkovskaïa : Journaliste dissidente

"La vraie justice est celle dont les lois sont les mêmes pour tous. Chez nous, elle n'existe pas"

Pourquoi je lui en veux autant ?
Pourquoi je le déteste autant ?
Je ne suis pas une adversaire politique, juste une citoyenne.
J'en veux à Poutine pour son cynisme, son racisme et ses mensonges.
Pour une guerre qui n'en finit pas, pour le gaz utilisé à la Doubrovka.
Pour tous ces innocents morts par sa faute.
Parce que c'est l'exemple même du colonel du KGB qui en a gardé la mentalité.
Parce qu'il a fait de nous des êtres serviles.
Alors que nous ne voulons pas être réduits en esclavage.
Et j'en veux aux chefs d'Etat étrangers qui se bousculent pour lui apporter leur soutien.
Se rendant ainsi complices de ses crimes.
(p. 80-81)

[Andrea Riscassi, postface]
Dans 'Tchétchénie, le déshonneur russe', le livre d'Anna que je considère comme le plus intense, elle écrivait encore : « Rien ne me débarrassera d'un sentiment de culpabilité à l'égard de ceux qui ont sacrifié leur vie pour mon travail - pour ma résistance à ce type de journalisme qui s'instaure, grâce à la guerre 'à la Poutine', en Russie. Je parle d'un journalisme 'idéologique', sans accès à l'information, sans rencontres ni conversations avec les 'sources', sans vérification des faits, à l'exemple de mes confrères qui, assis derrière trois rangées de barbelés dans les bases militaires russes, font état à Moscou de 'l'amélioration quotidienne' dans les villages tchétchènes. Ce travail-là - que je croyais mort avec le communisme - est désormais considéré chez nous comme la norme, et salué par les autorités. Quant à l'autre type de journalisme qui suppose un regard direct sur ce qui se passe, il n'est pas simplement persécuté, il peut se solder par la mort. Quel bond en arrière, dix ans après la chute de l'URSS ! »
(p. 98-99)

[...] si on pense justement à Anna [Politkovskaïa] et à sa famille, il me vient à l'esprit une histoire qui, d'une certaine façon, illustre bien les changements [...] liés au passage de l'URSS à la Russie. Anna a étudié à l'université de Moscou, à la faculté de journalisme. Quelques années auparavant, Elena, sa soeur, Sasha, celui qui deviendra le mari d'Anna, et Youri, qui allait ensuite épouser Elena, étudiaient à la même faculté. Alors qu'ils sont sur le point d'obtenir leur diplôme de fin d'études, Sasha et Youri sont approchés par un agent du KGB qui leur propose d'exercer leur futur métier de journalistes en collaboration avec les services secrets soviétiques. Sasha décline l'offre, tandis que Youri accepte. Youri deviendra un véritable agent du KGB, tout en pratiquant le journalisme, d'abord en Angleterre, puis au Nicaragua. Peu après l'effondrement de l'URSS, on le retrouvera à la direction d'une grande banque dont il est copropriétaire. De journaliste, Youri est donc devenu agent des services secrets, puis banquier : voilà, je crois, une histoire très représentative du passage de l'URSS à la Russie.
(p. 106-107, postface)

Disons qu'en Russie on compte deux catégories de journalistes. Les bons et les méchants. Les bons sont "pour la Russie". Ce sont les porte-paroles de l'État, fidèles à Poutine et à ses partisans. Moi, je les surnomme "les bouffons", ce sont des clowns. Les méchants sont "contre la Russie". Pour faire bref, ce sont ceux qui disent la vérité.

"A Poutine, j'écris. Pourquoi je lui en veux autant? Pourquoi je le déteste autant? Je ne suis pas une adversaire politique, juste une citoyenne. J'en veux à Poutine pour son cynisme, son racisme et ses mensonges (...) Et j'en veux aux chefs d'état étrangers qui se bousculent pour lui apporter leur soutien, se rendant ainsi complices de ses crimes." (p. 80-81)

"Chez nous, dans ce genre d'affaires, la libération des prisonniers n'est jamais l'objectif premier du pouvoir. Sa priorité est l'élimination physique des preneurs d'otage quoiqu'il en coûte. Voilà pourquoi la prise d'otage de Beslan, tout comme celle du théâtre delà Doubrovka, à Moscou, en 2002, s'est terminée en boucherie." (P. 106)

"Poutine a été élu triomphalement, précisément après la terreur provoquée par ces attentats à la suite de sa célèbre déclaration : "nous buterons les terroristes jusque dans les chiottes." (P. 112)

Une image est gravée dans ma mémoire : nous sommes un 7 octobre, le jour de l'anniversaire de la mort d'Anna, et devant chez elle, à Moscou, quelques femmes accrochent un panneau en souvenir de la journaliste. Un militaire se présente, saisit le panneau et le décroche. L'une des femmes, une dame âgée, menue mais pleine de courage, le prend elle aussi. Elle ne cesse de discuter avec le militaire et se fait finalement emmener attachée au panneau. Voilà : c'est l'expression déterminée de cette femme qui j'aimerais offrir à ceux qui viennent voir l'hommage que nous - auteur, metteur en scène, actrice, musicien et techniciens - rendons à Anna Politkovskaïa.
--- propos d'Ottavia Piccolo, l'actrice qui a interprété 'Donna non rieducabile', monologue théâtral dédié à Anna Politkovskaïa et écrit par Stefano Massini
(préface, p. 7)

On me convoque à chaque fois qu'un de mes articles est publié. L'interrogatoire dure quelques heures, puis, si tout va bien, on me laisse rentrer chez moi. Ou bien on m'arrête. Au choix.